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PREFACE. 



Ce volume contient six légendes qui , les unes, sont 
tirées de la Bibliothèque bleue et, les autres, sont 
écrites ici pour la première fois. 

Ces légendes sont : Le roi Dagobert , Geneviève de 
Brabant , Robert le Diable , Jean de Paris , Griselidis et 
f^le Juif errant. 

. La première et la dernière de ces légendes sont 
IQ celles qui ne font pas partie de la Bibliothèque bleue, 
^ Toutes les autres y figurent , et à peu près dans l'état 

Ooù nous les avons reproduites. 
La Bibliothèque bleue ^ qui n'est guère connue au- 
jourd'hui que par le souvenir, a joué un fort grand 
rôle dans l'histoire des lectures populaires et des 
amusements de l' enfance. Pendant plus de deux siè- 
cles, le dix-septième et le dix-huitième , elle a été une 
encyclopédie toute spéciale des romans , légendes, fa* 
bliaux, chansons et satires de notre pays. La couver- 
ture, bleue qui était la simple parure des divers 
ouvrages dont elle était d'abord composée, invariable- 
ment reproduite, avait fini par donner un nom d« 
couleur à ces ouvrages et k la Bibliothèque elle-même, 
et ce n'était là qu'un nouvel attrait pour l'imagination 
des lecteurs naïfs. 
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Il y a en effet , et cela se sent surtout lorsqu'on est 
jeune, un hingage particulier dans certains mots qui 
affectent un air de mystère. Qu'est-ce qu'un conte bleu ? 
Gomment une histoire peut-elle être bleue? Voilà ce 
que l'enfant demande et ce qui l'étonné. Il s'attache à 
la recherche de ce problème singulier ; il regarde le 
récit qui lui est fait comme un récit d'un ordre surna- 
turel, et un plaisir étrange assaisonne sa lecture. 

Je me souviens des jouissances extraordinaires qui, 
en mon tout jeune âge, me surprenaient devant ces 
livres d'une littérature si originale et de toutes ma- 
nières si bien faite pour émouvoir l'âme et plaire à 
l'esprit des enfants ou des villageois. Le titre seul, la 
vue seule d'un conte bleu me ravissait au milieu de 
je ne sais quel monde qui n'était pas celui des fées, 
que je distinguais bien , qui était plus humain , plus 
vrai, un peu moins bruyant, un peu plus triste, et 
que j'aimais davantage. 

Les contes de fées amusent , mais ils ne charment 
pas; les contes bleus, qui donnent moins de gaieté, 
remuent le cœur. On entre peu à peu, avec ces récits, 
dans le domaine de l'histoire. Ce sont des mensonges; 
mais ces mensonges ont , en quelque sorte , des ra- 
cines dans la vérité. Il y a des époques peintes , des 
caractères tracés , et tout un pittoresque naturel dans 
ces légendes qui n'ont fait défaut à aucun peuple. La 
vie de nos pères nous apparaît au travers de ces 
peintures ; nous nous la rappelons sans l'avoir connue, 
et, tout jeunes, nous apprenons à aimer religieuse- 
ment les'hommes d'autrefois. 



La Bibliothèqxie bleue a obtenu un succès incom- 
parable. C'est Jean Oudot, libraire de Troyes , qui dès 
les premières années du xvi* siècle, sous Henri IV, 
eut l'idée de recueillir et de publier successivement, à 
l'usage des campagnes , les légendes chevaleresques 
de la vieille France. 

Le moment était merveilleusement choisi. La vie 
ancienne de la France avait cessé et le travail de trans- 
formation commençait qui allait, au xvn* siècle , ré- 
duire et limiter tout à fait, dans les mœurs et dans 
la langue, la part des vieilles mœurs et du vieux lan- 
gage. Le moyen âge était enseveli; le monde nouveau 
naissait. C'était l'heure propice pour les contes qui 
parlaient des héros de l'âge anéanti. 

La Bibliothèque bleue parut; elle était composée de 
volumes qui, presque tous, étaient des iii-quarto, d'un 
format semblable à celui du Messager de Baie , ou du 
Messager de Strasbourg , imprimés sur le même gros 
papier et revêtus de la même couverture bleu foncé. 

En 1665, le ûls de Jean Oudot, Nicolas, ayant 
épousé la fille d'un libraire de Paris , vint s'établir rue 
de la Harpe , k l'image dé Notre-Dame , et , devenu 
libraire parisien, agrandit le cercle de ses entreprises 
et de ses affaires. De cette époque datent la plupart 
des publications qui ont fait la fortune de la Biblio- 
thèque. 

Lorsque Nicolas fut mort , la veuve Oudot continua 
son commerce avec habileté. Elle eut divers succes- 
seurs qui , comme elle et comme les fondateurs de la 
Bibliothèqvs bleue, vécurent des profits de la popu- 
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larité qui s'était attachée à ces ouvrages. L'un des 
principaux de ces successeurs est le libraire Garnier, 
de Troyes. C'est à Troyes surtout qu'on a continué 
l'impression des volumes détachés de la Bibliothèqiie 
bleue dont, encore aujourd'hui, les campagnes ré- 
clament des milliers d'exemplaires. 

En 1770 un très-médiocre écrivain , nommé Cas- 
tillon songea à publier, en un même corps d'ouvrage, 
ces contes rajeunis par lui; il s'avisa malheureuse- 
ment d'y ajouter des situations nouvelles et des épi- 
sodes nouveaux. 

En 1843 M. Le Roux de Lincy,^ sous le titre de 
Nouvelle Bibliothèque bUue ou Lége^ides populaires de 
la France j a publié, en un volume, Robert le Diable^ 
Richard sans Peur, Jean de Paris, Jean de Calais, Gene- 
viève de Brabanty Jehanne d'Arc et Griselidis, Nous 
n'avons pas l'intention de critiquer un travail qui 
nous a été fort utile ; mais nous pouvons dire pourquoi 
nous avons cru ne pas devoir suivre tout à fait la 
même voie que M. Le Roux de Lincy. Peut-être Ri" 
chard sans Peur, très-joli conte, cela est vrai, fait- il 
un peu double emploi avec le conte de Robert le Diable 
qui , du reste, paraît être l'œuvre du même auteur? 
Jean de Calais est bien loin d'avoir la grâce et le vif 
esprit du récit des aventures de Jean de Paris ; c'est , 
d'ailleurs, une œuvre beaucoup plus récente, et d'un 
style qui n'a point de qualités; enfin la légende de 
Jehanne d'Arc est assez insignifiante. Nous avons donc 
écarté d'abord Jehanne d'Arc , Jean de Calais et Ri^ 
chcrd sans Peur. 



« Bien loin d^mîter Caetillon., disait M. Le Roux 
de Lincy , je me suis appliqué II reproduire les textes 
de l'ancienne Bibliothèque hleu^. Il faut respecter cette 
Tcrsion admise par le peuple; elle est sacramen- 
telle et nous a conservé la mémoire de nos plus an- 
ciennes traditions. En effet, quand on lit le catalogue 
de Nicolas Oudot , on y retrouve avec plaisir tous ces 
récits dans lesquels se sont perpétuées les légendes, 
ou sacrées ou profanes, qui ont été célèbres en Europe 
pendant le moyen 'âge. On doit considérer la Biblio- 
thèque bleue comme étant la dernière forme de cette 
littérature romanesque si nécessaire à bien connaître 
quand on veut comprendre la vie privée de nos aïeux. » 

Pour nous qui ne songions point à imprimer un 
recueil pour les archéologues et les bibliophiles , mais 
qui nous adressions aux enfants, nous n* avons pas dû 
leur présenter ces légendes telles quelles, dans leur 
appareil archaïque et avec leurs erreurs elles-mêmes. 
Nous n'avons introduit ni épisodes, ni situations; 
mais nous avons , sans détruire la physionomie de 
chaque récit , retranché tout ce qui est tombé en dé- 
suétude dans le style; et nous avons fait que rien 
ne s'y rencontrât qui aujourd'hui même ne se pût 
écrire. 

De cette manière le volume entier a un même aspect 
et il n'enseignera point aux enfants plusieurs langues. 

Nous n'avons d'ailleurs eu que des modifications 
bien légères à introduire dans ces textes pour les 
amener à une harmonie suffisante, et, si nous nous 
sommes permis de faire suivre chaque légende d'une 



sorte de moralité, à la manière de Perrault, c'est là 
un caprice qui n'a rfen de sacrilège. 

La Bibliothèqibe hleue^ entre autres ouvrages, ren- 
fermait : U Histoire des quatre fils Âymon; — Hiwn de 
Bordeaux (en deux parties qui se vendent séparément, 
dit le catalogue) ; — V Histoire de Mélusine ancienne; — 
Y Histoire de Valentin et Orson; — Les conquêtes du roy 
Charlemagne; — Fortunatus ; — le Roman de la belle 
Hélène ; — l'Histoire de Pierre de Provence et de la belle 
Magdelone ; — Le fameux Gargantua. 

Nous aurions pu choisir quelqu'une de ces légen- 
des; mais il nous a semblé que celles que nous réim- 
primions suffisaient, et nous avons voulu donner 
quelque nouveauté à notre volume. C'est pour cela 
que nous y avons introduit deux légendes d'une nature 
et surtout d'une origine différente. 

L'histoire de Dagobert et du Juif errant nous ap- 
partiennent donc en propre , pour ce qui est du récit. 
Nous n'avons pas cherché à faire un pastiche du style 
des autres contes , et nous avons tout uniment écrit 
les nôtres de la manière qui nous a paru le mieux 
appropriée aux sujets. 

Les petites notices qui précèdent chacune de ces 
histoires donneront des détails particuliers à ceux qui 
croiront à propos de les lire. Nous n'avons songé à 
faire ni uh livre d'érudition pure, ni un livre de pure 
imagination. Notre seul désir a été de donner à lire 
aux enfants quelques légendes variées qui ont en- 
chanté notre enfance , et notre espoir est qu'ils s'y 
plairont comme nous. 
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Si Peau d'Âne m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême ; 

a dit le plus habile des conteurs , La Fontaine. 
On a banni les démons et les fées, 

disait, avec l'expression d'un vif regret, Voltaire, et 
il ajoutait : 

Ah ! croyez-moi , Terreur a son mérite '. 

Nous pourrions recueillir ainsi, en faveur des contes, 
de fort nombreux et fort éloquents témoignages. L'au- 
teur de Don Quichotte, Cervantes, l'ennemi le plus re- 
doutable qui ait croisé la plume contre l'épée de la 
chevalerie , fait dire à un cabaretier : 

« Est-ce qu'il y a une meilleure lecture au monde? 
J'ai lu deux ou trois de ces livres , et je puis bien 
assurer qu'ils m'ont donné la vie ; et non-seulement 
à moi, mais encore à beaucoup d'autres. Car, dans la 
saison des blés» il vient ici quantité de moissonneurs, 

1 . rheureux temps que celui de ces fabl^es , 
Des bons démons , des esprits familiers , 
Des farfadets , aux mortels secourables ! 
On écoutait tous ces faits admirables 
Dans son château , près d'un large foyer. 
Le père et l'oncle, et la mère et la fille , 
Et les voisins , et toute la famille , 
Ouvraient l'oreille à monsieur Taumônier , 
Qui leur faisait des contes de sorcier. 
On a banni les démons et les fées ; 
Sous la raison les grâces étouffées 
Livrent nos cœurs à l'insipidité; 
Le raisonner tristement s'accrédite , 
On court y hélas l après la vérité : 
Ah ! croyez-moi , l'erreur a son mérite. 
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les jours de fête; et comme il s'en trouve toujours 
quelqu'un qui sait lire, nous nous mettons vingt ou 
trente autour de lui ; et nous nous amusons si bien, 
qu'il ne peut (inir de lire , ni nous de l'entendre. Il ne 
faut point que je mente : quand j'entends parler de 
ces terribles coups que donnent les chevaliers errants, 
je meurs d'envie d'aller chercher les aventures, et je ne 
m'ennuierais pas d'entendre lire les jours et les nuits. » 
Ge cabarelier-là ne dit rien qui ne soit l'exacte vé- 
rité. Et je citerais tel vigneron des vignes de la Fran- 
che-Comté qui n'a qu'un livre pour toute biblio- 
thèque, les Aventures des quatre fils d'Aymon.,Ce livre 
est même le seul volume du village. Au printemps, 
l'herbe pousse , le soleil luit dans l'herbe , les fleurs 
sourient au soleil ; cela va bien , on est aux champs ; 
Tété, la vigne fleurit et porte fruit ; en automne , c'est 
la vendange et la pressée. Mais l'hiver , dans les lon- 
gues veillées , là où il n'y a ni chanvreurs du Berri 
ni colporteurs de passage , le vigneron prend son 
livre dans la huche; il le lit tout entier; lu, il le re- 
commence, et il le relit tous les hivers. Le village en- 
tier assiste à ses lectures. Je vous assure que dans 
vingt ans, si le volume n'est pas trop déchiré, on le 
lira encore, sans ennui , avec une joie toujours aussi 
vive. 

Paul Boite AU. 

1867, au printemps. 
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NOTICE. 



Les moines du moyen âge , dans le silence de leurs cou- 
yents , ont recueilli la plupart des vieilles légendes et des 
vieilles chansons qui, avant eux et jusqu'à eux, rappelaient 
le souvenir des anciens personnages célèbres de cette Gaule 
franque qui devait devenir la France. Ces légendes et ces 
chansons, altérées par le temps comme une monnaie par 
l'usage , ne laissaient guère deviner que quelques-uns des 
traits de ces rois , de ces guerriers , de ces évéques d'au- 
trefois ; mais les moines qui , en ce temps-là , ne savaient 
pas ce que c'est que la critique , acceptaient cela pour de 
l'histoire. Ainsi ont été écrites les Grandes chroniques de 
SaintrDenis ; ainsi ont été composées les Gesta DagoberU 
ou les Faits et gestes de Dagobert, qui sont les deux princi- 
pales sources de la présente légende. 

Les moines que Dagobert a protégés et enrichis (ceux 
de Saintr-Denis particulièrement) , lui ont gardé quelque re- 
connaissance. Us ont eu soin de ne pas le traiter plus mal 
que les chansons ne le traitaient ; ils ont même ajouté 
quelque chose à ces chansons. Par exemple, les miracles 
qui ont une couleur religieuse et que nous n'avons pas dû 
négliger. 

Nous aurions voulu paraphraser plus largement la chan- 



son populaire ; mais il aurait fallu pour cela sortir tout à 
fait de Tbistoire vraisemblable, et nous ne voulions pas faire 
ce sacrifice à des couplets qui ne datent pas de plus d'un 
siècle, et qui, privés de leur air, ne sont pas un chef- 
d'œuvre d*espiéglerie*. 

Nous nous en sommes donc tenu^ à peu de chose près, 
au texte des deux ouvrages que nous indiquions tout à 
i'beure. Si nous avons emprunté un ou deux traits ailleurs, 
ç^a été pour que le tableau des mœurs du temps, même en 
une fable historique , eût une couleur plus marquée. 

Il eût été facile de se laisser entraîner, si on eût voulu, à 
propos de saint Ëloi ou de saint Ouen, à analyser et à fondre 
en un même récit toutes les historiettes que les écrivains 
religieux ont de tout temps composées en leur honneur. 
C'est par douzaines que se comptent les biographies, latines 
ou françaises , de ces bienheureux évéques. Nous n'avons 
pas été séduits par le luxe des merveilleuses actions qui 
s'y trouvent décrites et nous en avons cru lexposition trop 
monotone. On remarquera peutrêtre dans ce récit un épi- 
sode fort ingénieux dont l'idée ne nous appartient pas et 
qui a été mis en scène par un mattre en l'art de conter 
( Alexandre Dumas : Impressions de voyage en Suisse) ; nous 
aurions bien voulu lui prendre aussi son style et nous lui 



1 . Il y a comme cela cinq ou six chansons très-fameuses qu'il 
ne faut pad regarder de trop près si Ton ne veut pas qu'elles 
perdent leur charme. La chanson du bon roi Dagobert et du 
grand saint Éloi est peut-être celle quMl faut se rappeler du 
plus loin. On ne s'explique même pas bien la fortune de ces cou- 
plets que le premier venu a écrits sans rime ni raison et sans 
beaucoup d'esprit. Il faut que l'air sur lequel on les chante soit 
très-ancien et qu'il retentisse depuis quelques centaines d'an- 
nées , matinal et sonore comme un chant de cor de chasse, dans 
la mémoire des générations. C'est l'air qui est gai et que parle 
un langage ; la chanson, sauf votre respect , est assez béte. 



offrons ici nos remerctments pour la gracieuse façon qu'il a 
de permettre aux gens d'entrer dans son pré. 

Peut-être doutera- t-on de l'authenticité de quelques-unâ 
des événements que nous disons puisés dans des vieilles 
chroniques? Nous ne nous opposons pas à ce qu'on en 
doute , et nous demandons seulement qu'on ait quelque in- 
dulgence pour une légende qui est écrite ici pour la pre- 
mière fois. 



LE BOI DAGOBERT. 



La chanson du bon roi Dagoberl et du grand saint Ëlot. 

Tout le monde connaît la chanson du bon roi 
Dagobert et du grand saint Éloi. Celte chanson rap- 



pelle le souvenir d'un roi qui fut un chasseur sans 
pareil et d'un grand saint qui a fait quelques actions 
mémorables ; il n'y a pas en France d'ancien roi et 
de saint plus populaires. Le bon roi Dagobert est 
l'ami des petits enfants, et le grand saint Eloi voit 
briller son image sur l'enseigne de tôle de tous les 
maréchaux ferrants des campagnes. 

Lorsque le cor de chasse, au fond des bols, en- 
tonne l'air joyeux de la chanson, l'imagination se 
met bien vite en train. Tous les couplets défilent , 
l'un après l'autre, comme une procession de masca- 
rade. On croit voir le bon roi Dagobert et le grand 
saint Eloi qui se promènent familièrement; on 
sourit à l'aspect de la culotte du monarque; on 
aperçoit bientôt son bel habit vert percé au coude , 
ses bas qui laissent voir les mollets, sa barbe mal 
faite, sa perruque ébouriffée, son manteau court , 
son chapeau mis de travers; on suit le roi lorsqu'il 
va chasser dans la plaine d'Anvers et qu'un lapin lui 
fait peur, lorsqu'il demande un grand sabre de bois 
à la place de son grand sabre de fer, lorsqu'il en- 
voie au lavoir ses chiens galeux, et en bien d'autres 
circonstances que la chanson aurait pu laisser de 
côté. Mais ces images singulières ne sont pas tout 
à fait d'accord avec la vérité. Ce bon roi Dagobert, 
si étourdi, si peu soigneux de sa personne, mangeur 
si avide, buveur si infatigable, chasseur si effof ou- 
elle , guerrier si timide, si pacifique ami de saint 



Éloi, si prompt à la riposte enjouée, ce Dagobert-là 
ne ressemble guère au véritable Dagobert I", fils 
du cruel Chlother II, petit-fils de la cruelle Frédé- 
gonde, roi des Franks de Neustrie, d'Austrasie, de 
Bourgogne et d'Aquitaine. 

Si l'on en croit la chanson, la France n'a jamais 
eu de roi plus débonnaire; si l'on interroge l'his- 
toire, peu de princes ont été plus terribles. Adieu 



donc, peUte chanson mensongère; va réjouir les 
échos des forêts ; va faire trembler les petits oiseaux 
dans leurs nids. Voici l'histoire véridique du roi 
Dagobert. 

II. 



Dagobert, h un an, était un enCant jouffiu , déjà 



Irès-vif, irès-impatient, qui courait à merveille, 
sans se souder des chutes, et qui s'occupait beau- 
coup moins de sa nourrice, de sa mère et de son | 
père que des chiens qu'il rencontrait. Aussitôt qu'il 1 
en voyait un , si laid qu'il S<U, il le prenait dans ses , 
bras, le couvrait de caresses, et lui parlait un petit | 
langage que le chien comprenait Irès-bien. Les gens I 

I 



habitués à tirer de tout des pronostics , jugeaient 
par \k qu'il aimerait avec passion l'exercice de la | 
chasse. Mais il suffisait de voir le bambin trépi- 
gner , remuer les bras , pousser des cris lorsqu'on 
avait le malheur de lui refuser quelque chose qu'il 
convoitait, une grappe de raisin doré ou une ga- 
lette de blé noir, pour conjecturer que son humeur 
ne serait pas toujours des plus accommodantes. 11 
aimait les vêtements éclatants, tels que pouvaient 
alors les porter les enfants des rois. 11 est inutile de 
dire que Dagobert avait la longue chevelure et le 



grand pied, le pied formidable, le pied monumental 
des Mérovingiens. Ce pied était son arme favorite ; 
et ceux qui en avaient pu connaître la solidité et la 
vivacité ne s'exposaient plus au mécontentement de 
l'enfant royal. 

Chlother II, père de Dagobert, avait d'abord 
confié l'éducation de son fils à l'Austrasien Ârnulpb 
qui était le plus sage des hommes; mais Arnulpb, 
élu évêque de Metz, se retira bientôt de la cour et 
alla dans son évèché où il vécut dans la pratique 
de toutes les vertus. L'Église le vénère sous le noip 
de saint Arnould. Assurément, si Dagobert avait pu 
suivre jusqu'au bout les leçons d'un tel maître , il 
ne les aurait jamais oubliées; mais ce fut un très- 
méchant homme, nommé Sadragésile, qui fut choisi 
par Chlother pour succéder à Amulph dans les 
fonctions de gouverneur du jeune prince. On avait 
réuni autour de Dagobert une dizaine d'enfants de 
son âge, les uns fils de quelques officiers du roi , 
les autres simples petits bergers. Toute cette bande 
vivait en plein air, dans les cours du palais, qu'elle 
faisait retentir de ses cris et de ses jeux bruyants. 
Dagobert s'était lié plus particulièrement avec les 
petits bergers, qui le respectaient par crainte de son 
grand pied, et il les employait à battre leurs cama- 
rades lorsque ceux-ci s'avisaient de lui déplaire. 

En ce temps-là, on était beaucoup moins savant 
qu'aujourd'hui. Les leçons que reçut Dagobert se 



réduisirent donc à fort peu de chose; il apprit 
seulement à chanter au lutrin , à lire ses prières, à 
écrire un peu et à compter à la romaine; mais, 
quoiqu'il ne fût ni docile ni laborieux, il se faisait 
remarquer par une intelligence vive et claire. Pour 
ce qui est des exercices du corps, aucun de ses 
jeunes compagnons n'avait plus d'agilité et plus de 
force, n montait à cheval dès l'âge de quatre ans ; 
à sept ans, il chassait seul; à dix ans, d'un coup 
d'épieu il tuait net un sanglier. Son embonpoint pré- 
cpce ne l'empêchait nullement de courir, de sauter 
les fossés, de monter dans les arbres. 

Quand il se promenait dans les villages qui en- 
touraient les métairies royales, il s'arrêtait où bon 
lui semblait et vivait sans façon sous^ le toit de 
chaume du paysan ; mais il ne fallait pas que les 
gens, le voyant si familier, s'oubliassent et lui man- 
quassent de respect. Il se faisait dans ce cas prompte 
justice. 

Un jour qu'il avait tendu un piège à un loup et 
pris la bête, il passa par là un grand vaurien qui , 
voyant la fosse et entendant le loup , voulut le tuer 
et l'emporter. Il ne savait pas que lès trois petits 
chasseurs qui étaient là étaient Dagobert et deux 
de ses amis, et, quand il les aurait connus, il ne 
pensait pas que trois enfants de cet âge pussent 
Tempècher d*en faire à sa tête. « Je te défends d'y 
toucher, » dit Dagobert dès qu'il vit quelle était son 



inteption. ° Tiens ! le beau donneur d'ordres ! ■ ré- 
poudit le grand rustre. < Si tu y. touches, tu auras 
aSaire à moi. — Voilà qui m'effraye ! Est-ce que (es 
camarades n'ont rien, non pins, à me dire î — Vois 
ce que lu veux faire. >• 

Le rustre allait tuer le loup ; mais Dagobert, pre- 
nant sa petite hache de chasse qui était cachée dans 
l'herbe, s'élança sur lui et lui porta un coup qui le 



fit tomber. On accourut aux cris, on reconnut Da- 
gobert, et on fut étonné de voir quel homme il avait 
mis à la raison. C'était l'un des plus redoutés cou- 
reurs de bois, un voleur de grands chemins, que 
l'on cherchait depuis tantôt un an , et une récom- 
pense considérable avait été promise à celui qui 
parviendrait k se saisir de lui. Dagobert reçut la 
récompense et fut grandement loué par le roi 
Chlother. 

D'autres fois on le voyait couché sur le fumier 
avec les poules, prenant dans sa main les petits 



poulets, leur donnant du grain, du pain trempé, et, 
lorsqu'ils piaulaient trop, les plaçant dans sa robe. 
Celait alors le plus doux et le plus gai des enfants. 
Cependant Sadragésile ne l'aimait pas : il disait 
que sa douceur était de la paresse et sa valeur de 
la férocité. 

III. 

Commencement de l'histoire du grand saint Éloi. 

Avec le temps, Dagobert grandissait et se forti- 
fiait ; mais laissons-le grandir, et, sans raconter 
minutieusement tous les détails de son adolescence, 
parlons tout de suite de saint Éloi qui arriva vers 
celte époque à la cour du roi Chlother II et qui 
devait jouer un si grand rôle sous le règne . de 
son fils. 

Eligius (c'est le nom en latin de messire Éloi) 
était un petit paysan du Limousin, né à Cadailiac, 
à ce qu'on croit, un enfant de la vieille Gaule, plein 
d'esprit et, en même temps, d'une fort belle hu- 
meur. Sa gentillesse l'avait fait prendre en amitié 
par un orfèvre de Limoges qui l'instruisit dans son 
métier et lui fit faire des progrès si rapides, qu'en 
peu de temps il n'eut plus rien à lui apprendre. 

Ce qui prouve qu'il y a ressource à tout mal et 
que tel cfui a commencé par être d'un naturel 
présomptueux , s'amende à la fin , c'est l'exemple 



(le saint Éloi qui, en sa jeunesse, avait beaucoup 
d'orgueil. Voici à quelle occasion et de quelle écla- 
tante manière il fut remis dans les voies de la sa- 
gesse *. 

Éloi venait de quitter Torfévre son maître; mais 
comme il n'avait pas assez d'argent pour ouvrir une 
boutique d'orfèvrerie, en attendant mieux, il se fit 
maréchal ferrant. Jamais on n'avait vu maréchal 
qui fût digne de dénouer les cordons de ses sou- 
liers. Avec son marteau, sa tenaille et son enclume, 
il faisait des merveilles incomparables. Les fers qu'il 
forgeait (et il les forgeait sans les chauffer plus de 
trois fois) avaient tout le grillant de l'argent poli et 
ils étaient d'un dessin plein d'élégance. Les clous 
qu'il préparait pour clouer ses fers étaient taillés 
comme des diamants. Un fer à cheval fabriqué 
et placé par Éloi était un véritable bijou qu'on 
admirait dans toute l'étendue des divers royaumes 
des Francs. L'orgueil le saisit lorsqu'il vit que son 
nom jouissait d'une si grande renommée ; il se fit 
peindre sur sa porte ferrant un cheval et fit écrire 
au-dessus de l'enseigne : Éloiy maître sur tmitre, 
maître sur tous. 

On fut bien étonné un beau matin de voir cette 
enseigne; peu après on s'en plaignit; les maré- 

1. Ici vient le récit de Taventure qu'Alexandre Dumas a ra- 
contée si joliment dans ses Impressions de voyage et qu'il nous 
a gracieusement permis de raconter à notre tour. 



chaux ferrants de toote l'Europe munnurèrent; 
enfin le bmîi de ces plaintes et de ces murmures 
monta josqa'an ciel. IHea n'aime pas les gens qui 
ne sayent pas dominer leur orgueil, et il se plaît 
souTent à les humilier. 

Un matin , pendant que saint Éloi achevait un 
fer, le plus élégant et le plus brillant de tous ceui 
qu'il avait fabriqués, il vit un jeune honune, vêtu 
d'un costume d'ouvrier, qui se tenait sur le seuil de 
sa porte et le regardait travailler. La matinée était 
belle et fraîche ; le soleil éclairait de grandes pièces 
d'avoine devant la maison de saint Éloi ; il y avait 
encore un peu de rosée dans les touffes d'her- 
bes qui couvraient la chaussée. Tout cela fit que 
saint Éloi se trouva de bonne humeur et demanda 
à rinconnu d'un ton assez aimable ce qu'il vou- 
lait de lui. « Je voudrais voir si tu es un maître 
sans égal , comme le disent ta renommée et tou 
enseigne. 

— A quoi te servira de le savoir ? 

— A cela que si je vois que tu es plus habile que 
moi, je me mettrai à ton école. 

— Tu es donc bien habile? 

— Je le suis assez pour croire qu'on ne peut 
Pètre davantage. 

— Tu n'as donc jamais vu ce que je lais? 

— Je Viens ici pour te voir à l'œuvre. 

— Alors c'est un défi ? 



— Sans doute. 

— Et combien de fois chaufiferas-tu un fer comme 
celui-ci? Tu sais que je n'ai besoin que de trois 
chaudes. 

— Trois chaudes ! c'est deux de trop. 

— Pour le coup, mon ami, je crois que ti» es un 
peu fou. 

— Eh bien, laisse-moi entrer. » 

L'inconnu prend un morceau de fer, le met dans 
la forge, souffle le feu , tourne et retourne son fer , 
Tarrose, le retourne encore, le retire, le porte sur 
Tenclume. C'est un morceau d'argent irisé de vei- 
nes bleues, de veines jaunes, de veines roses, doux 
et souple comme une cire ; il le prend, et, de la 
main, du marteau, il le façonne sans le remettre 
dans la forge. En un instant le fer à cheval est 
achevé et cambré, ciselé comme un bracelet. 

Eloi n'en peut croire ses yeux. 

« Il y a, dit-il, quelque sortilège.. 

— Non; mais je suis , comme tu le vois , i>assé 
maître dans le métier. 

— Mais ce fer ne peut être solide. 

— Examine-le. » 

Éloi prit le fer et l'examina; il n'y vit aucun dé- 
faut. 

« Allons, dit-il, je n'y comprends plus rien; mais 
sais- tu ferrer la bête? 

— Donne-moi un cheval. » 

176 . b 



Éloi appela un charretier du voisinage qui amena 
son cheval , et le voulut , comme c'est la coutume , 
placer au travail , c'est-à-dire dans l'appareil de 
bois qui rétient le cheval pendant qu'on le ferre. 

« Â quoi bon? dit le jeune maréchal. 

-«-•Comment! à quoi bon?' mais l'animal ne se 
laissera pas faire sans cela. 

— Je sais le moyen de le ferrer proprement el 
promptement. » 

Éloi , au comble de Tétonnement , ne savait que 
dire. Son rival s'approcha de la bête, lui prit la 
jambe gauche de derrière, la coupa d'un coap de 
couteau sans qu'aucune goutte de sang fût versée , 
mit le pied coupé dans l'étau, y cloua le fer en une 
seconde, desserra le pied ferré , le rapprocha de la 
jambe, le recolla d'un souffle, fit la même opération 
pour la jambe droite, et la fit encore pour les deux 
jambes de devant. Tout cela en moins de temps 
qu'il n'en faut pour le dire. 

€ Tu vois , dit-il en finissant, que je m'en tire bien. 

— Oui; mais je connaissais ce moyen-là; seu- 
lement.... 

— Seulement ? 

— Je préférais la méthode ordinaire. 

— Tu avais tort, » ajouta en riant Tinconnu^ 
Éloi né pouvant se résoudre à s'avouer vaincu , 

dit à ce singulier maréchal de passage : « Reste avec 
moi ; je t'apprendrai quelque chose tout de même. > 
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L'autre consentit. Éloi, l'ayant inslallé, l'envoya 

presque aussitôt dans un village voisin sous prétexte 

de le charger d'un message, el attendit qu'il passdl 



un cheval à ferrer pour faire ce qu'il avait vu faire 
et soutenir sa renommée. 
Cinq minutes après, un cavalier armé de touics 



pièces s'arrêta devant la boutique et dit à Éloi de 
ferrer son cheval, qui s'était déferré d'un pied de 
derrière. Éloi, au comble de la joie, s'approcha du 
cheval après avoir affilé son couteau. Le cavalier 
sourit; mais Éloi ne s'en aperçut pas; il prit la 
jambe déferrée et la coupa. La bête pousse sur-le- 
champ des hennissements pleins de douleur, le sang 
coule à flots, le cavalier s'emporte. Éloi , bien que 
surpris, ne voulut pas montrer sa honte. « Atten- 
dez, dit-il, cela ne sera pas long, et c'est la méthode 
la meilleure. » 

Puis il mit le pied coupé dans l'étau, doua le fer, 
et voulut recoller le pied ferré. 

Le cheval était en fureur; le sang coulait toujours; 
déjà l'on voyait que la pauvre bêle allait mourir. 

« Ah! s'écriait le cavalier en colère, voilà une 
plaisante enseigne : Êloi, maître sur matêre^ maître 
sur tous. Si c'est là ta science, elle ne vaut pas grand'- 
chose et te coûtera cher. • 

Éloi, désespéré, ne savait à quel saint se vouer, 
loi^sque son nouveau compagnon revint du village 
où il l'avait envoyé. 

« Vois, lui dit-il d'un ton triste, vois la besogne 
que j'ai faite. Je suis puni pour m'être cru aussi ha- 
bile que toi. 

— Ce n'est rien, répondit l'autre; je vais réparer 
le mal. » 

En un Instant, la jambe coupée fut remise en bon 



état et le che¥al rétabli. Ce que voyant, Éloi avait 
pris une échelle et un marteau ; sur l'échelle il munta 
jusqu'à son enseigne; avec le marteau, il la brisa 



en mille pièces et dit : « Je ne suis pas maître sur 
mattre; je ne suis plus qu'un compagnon. <• 
Le cavalier était à cheval; l'ouvrier inconnu, 



transfiguré soudainement, jeune, beau, brillant, la 
tête ceinte d'une auréole , monta en croupe et dît à 
Éloi d'une voix qui répandait des parfums dans les 
airs el chantait comme la douce musique des or- 
gues : « Éloi, tu fes humilié; je te pardonne. Dieu 
seul est le maître des maîtres. Marche dans les sen- 
tiers de rÉvangile ; sois doux et juste ; je ne l'aban- 
donnerai pas. » -, 

Éloi voulut se jeter à genoux. L'ange et saint 
Georges, qui était le cavalier armé de toutes pièces, 
avaient déjà disparu. 

A partir de ce jour, Éloi n'ettt plus d'orgueil. 

IV. 

Suite de Thistoire de saint £loi. 

Éloi, devenu orfèvre au bout de peu de temps, 
imagina et fabriqua, comme par enchantement, les 
plus belles parures. Dieu, qui l'avait corrigé, guidait 
et faisait réussir ses efforts. En même temps qu'il 
étonnait tout le monde par son habileté, Éloi consa- 
crait une grande part de son temps à des œuvres de 
piété et de charité. Dans tout le pays du Limousin on 
ne parlait que de ses vertus, de sa générosité, de sa 
patience et aussi de sa douce gaieté qui, plus que 
tout le reste, consolait les malheureux. 

Un officier du roi Chlother II , émerveillé de ce 



qu'il lui voyait (aire, parla de lui et le décida à se 
rendre dans le nord de la Gaule franque. Il avait 
alors vingt-neuf ou trente ans. Éloi partit et fut 
présenté au roi, qui l'employa d'abord à la fabrica- 
tion de ses monnaies. Cfalolher eut un jour envie 



d'un fauteuil d'orfèvrerie Une; il fit appeler Ëloi et 
fit peser devant lui une grande quantité d'or à côté 
duquel on plaça un grand nombre de pierres pré- 
cieuses. Éloi emporta ces riches matières dans son 
atelier. Au bout d'un mois il demanda à Chlother la 



permission de lui montrer ce qu'il avait fait. « Si 
vite ! dit le roi; il paraît que tu net*es pas fort ap- 
pliqué à ton ouvrage et que tu as oublié que c'est || 
pour moi que tu travaillais. Enfin, voyons cela. » 
Un fauteuil , d'un travail très-ingénieux, est alors 
dépouillé de son enveloppe; tout le monde pousse 
des cris d'admiration; le roi est ravi. « Seigneur, 
dit Éloi, ne ferez-vous point peser le fauteuil, afin 
de savoir si j'ai employé toute la matière? — Oh ! 
dit Chlother, je vois bien que tu as une bonne con- 
science et q|ue tu n'as rien gardé pour toi. » Sur un 
signe d'Éloi , deux ouvriers apportent un second 
fauteuil aussi beau, si ce n'est plus beau que le pre- 
mier. « Voilà, dit Éloi, ce que votre serviteur a pu 
faire avec l'or et les pierreries qui lui restaient. » Les 
Francs qui étaient là n'en voulaient pas croire leurs 
yeux; le roi lui prit la main en disant : « Mon ami, 
à partir de ce jour tu logeras avec moi. Fais venir 
à Rueil* tes outils et tes serviteurs ; j'irai de temps en 
temps m'amuser à voir comment tu t'y prends pour 
créer toutes ces merveilles. >> En effet, à partir de 
ce jour, Éloi fut l'ami de Chlother il, de sa femme, 
de son fils Dagobert et généralement de tout le 
monde. 

1. Rueil est un des plus anciens villag^es des environs de Paris. 
Grégoire de Tours en a parlé. On l'appela successiTement Roto- 
lajum, Rotolajeusis Villa, puis Riolium ou Ruoilum et enfin 
Ruellium. Les rois de la première race y avaient une grande 
métairie et des atelitrs de toute sorte. 
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V. 



Comment Dagobert aimait la chasse passlonnéiaent. 

Il n'est pas difficile d'imaginer quelle fut la pre- 
jnière jeunesse de Dagobert. La vie des grands per- 
sonnages du VII* siècle ne ressemblait pas beaucoup 
à la nôtre. Us passaient la moitié de leur journée à 
la chasse, accompagnés d'une foule de serviteurs 
qui lear faisaient comme une armée, et le reste du 
temps devant leur table, sur laquelle fumaient à la 
fois les grands quartiers de venaison rôtis et les 
larges vases pleins de cervoise et d'hydromel. Dago- 
bert, de très-bonne heure, prit goût à ces longs 
repas et à ces robustes exercices. Il n'était encore 
qu'un tout jeune enfant qu'il montait à cheval et 
suivait son père à la poursuite des daims, des élans, 
des sangliers et des cerfs. 

Avec les années les forces lui vinrent vite et ce 
fut Tun des plus déterminés chasseurs parmi les 
Francs. Les plus lointaines retraites de la grande 
forêt de Cuisy, qu'on appelle aujourd'hui la forêt 
de CoQipiègne , retentissaient du matin au soir du 
bruit qu'il y faisait en chassant. Il avait un bon 
chien qui se nommait Souillart comme le chien de 
saint Hubert. Ce chien-là, Dagobert l'estimait gran- 
dement parce que c'était l'animal à la fois le plus 



hardi et le plus sage. Si jamais il y eut bête à la- 
quelle il ne manquât que la parole pour qu'on la 
pût considérer comme l'égale de l'homme , ce fut 
bien ce bÔn chien-là, qui d'avance, le matin, in- 
diquait le temps qu'il allait faire, et par des signes 
non équivoques disait : « Il fera chaud » ou « 
pleuvra » ou même « il y aura défaut. Pour dire «Il 
fera chaud , » il tirait la langue longue d'un demi- 
pied et regardait Dagobert fixement ; pour dire : > 
Il pleuvra , » il se courbait en pliant les jambes et 
les cachait sous lui; pour dire : « Il y aura dé- 
faut, » c'est-à-dire a les chiens perdront la trace 
du gibier, *» il courait dix ou douze fois autour de 
la chambre en changeant de direction à chaque 
. tour. C'était un ami précieux, d'autant qu'il avait 
une valeur grande et ne craignait pas le danger. 

VI. 

Comment Dagobert se vengea de Sadragésile. 

Sadragésile ne cessait de dire à Clhother que son 
fds perdait tout son temps à la chasse et qu'il fallait 
l'empêcher de vivre dans les forêts. Si le gouver- 
neur de Dagobert n'avait eu , en parlant ainsi , que 
le désir de ramener son élève à l'étude, il ne serait 
pas trop coupable ; mais c'était, de tout point, une 
fort vilaine et fort méchante personne. 11 ne man- 



quait pas d'esprit toutefois, et, né dans un rang peu 
élevé, il avait su Taire vite son chemin. Sadragésile 
était évéque lorsquele roi lui ât quitter l'Église, ainsi 
que cela se pratiquait quelquefois en ce temps-là, et 
lui confia l'éducation de son fils en lui recomman- 



dant bien de Un enseigner tout ce qu'il convient que 
sache un grand prince. Sadragésile, afin d'avoir plus 
de crédit, s'était fait investir du duché d'Aquitaine. 
Celte élévation rapide lui avait tourné la tête, et il 
nourrissait en soi le désir de renverser du trûne le 



roi son maître, ou tout au moins, lorsque l'heure en 
serait venue, le jeune prince son élève. 

Il cachait bien ses secrètes pensées devant le roi, 
mais il n'épargnait pas à Dagôbert les marques de 
sa haine ; il imaginait chaque jour quelque mauvais 
traitement sous le prétexte qu'il fallait humilier sa 
jeunesse orgueilleuse ; il le punissait durement dès 
qu'il le surprenait en péché de paresse ou d'intem- 
pérance. Ce personnage à douhle face accablait le 
roi Chlother de flatteries continuelles : il vantait son 
courage, sa générosité, même sa rudesse, et il finis- 
sait toujours ses compUments par im soupir. Le roi 
lui demandait régulièrement quelle était la raison 
pour laquelle il soupirait , et il disait que c'était 
parce qu'il ne voyait que trop visiblement l'inutilité 
de ses soins pour lui assurer un digne successeur. 
Chlother II aimait assez ce genre de discours et il 
donnait à Sadragésile maintes preuves de son affec- 
tion. C'est ce qui le rendit assez osé pour enfermer 
Dagôbert lorsqu'il faisait de beaux temps de chasse. 
Sa méchanceté alla même jusqu'à blesser le bon 
chien Souillart pour que Dagôbert fût bien mal- 
heureux. Celui-ci supportait son mal sans se plain- 
dre haut, parce que l'amitié que Chlother avait pour 
le duc d'Aquitaine l'intimidait; mais il sentait qu'il 
ne pourrait pas toujours contenir sa colère. 

Uu jour que Chlother était allé au loin à la chasse 
et que Dagôbert était resté au logis avec son gou- 



vemeur, Sadragésile, voyant le roi parti, accabla 
Dagobert des plus sanglants reproches , l'appelant 
méchant garçon et détestable écolier; il lui ordonna 
de s'accuser à haute voix de toutes ses fautes de- 
vant quelques domestiques de la maison royale et 
lui défendit de s'asseoir sur un siège aussi élevé 
que le sien. Dagobert, à l'âge qu'il avait alors, n'é- 
tait plus un adolescent; c'était presque un homme; 
il sentit son sang bouillir dans ses veines, il se rap- 
pela ce qu'il avait enduré de mauvais traitements, 
il ne put cacher entièrement son émotion. Gomme 
îl ne quittait pas son siège, Sadragésile voulut le 
prendre par un bras; Dagobert se lève, prompt 
comme l'éclair, menaçant comme la foudre, et, 
marchant vers Sadragésile, se jette sur lui. Sadra- 
gésile, pâle de surprise et de rage , fit un faux pas 
et tomba. Comme il était grand et fort, il se releva, 
saisit Dagobert et fut sur le point de le renverser. A 
ce moment, le bon chien Souillart, qui était accouru 
au bruit de la voix de son maître, entra dans la 
salle. 11 saute à la gorge du gouverneur. Dagobert, 
profitant de la diversion faite par son chien, se re- 
dresse entre les bras de Sadragésile, le maîtrise à 
son tour, lui lie les mains derrière le dos, et lui 
coupe les cheveux et la barbe ; c'était la plus grande 
honte qu'il lui pût faire en ce temps-là. Puis il or- 
donne qu'on le fouette comme un esclave et se 
relire. 
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VII. 

OÙ il est question de Chlotherll et de son humeur farouche. 

Chacun était frappé d'épouvante en songeant à 
ce que Chlother allait dire lorsqu'il serait de re- 
tour. On savait que Sadragésile jouissait de toute 
sa faveur et on avait tout à redouter de sa colère. 
Chlother II était en effet un roi sans miséricorde. 
C'est ici le lieu de rappeler deux traits de son his- 
toire. Quelle ne fut pas sa fureur le jour où il ap- 
prit que ses lieutenants avaient été battus du côté 
de la forêt Noire par le farouche Acrol, roi des 
Boiares ou Bavarois ! Jamais tempête ne se leva 
plus impétueuse. En un instant les jeux sont sus- 
pendus dans la métairie royale à Clichy; la corne 
appelle cavaliers et fantassins; on part; sur toute 
la route l'armée remuante et bruyante voit ses 
rangs se grossir, bientôt l'ennemi est atteint , il est 
vaincu. Ivre de joie, Chlother oublie Dieu qui lui a 
permis de vaincre; il n'a qu'une pensée, il veut que 
le bruit de sa vengeance retentisse à jamais dans la 
postérité. On amène devant lui trente mille prison- 
niers ; il leur annonce qu'ils méritent la mort et qu'il 
ne fera grâce qu'à ceux d'entre eux dont la tète ne 
s'élèvera pas au->dessus de son épée. 
Sur un signe du roi , les prisonniers sont amenés 



m k un devant l'épée terrible, que maintient à sa 
Iroite urt des principaux leudes. Le chef de l'armée 
mincue s'avanc* le premier; il est d'une taille éle- 
l'ée ; sa belle lête attire les yeux ; son regard plonge 



lièrement dans les rangs de ses vainqueurs; il va, 
d'un bond rapide, se placer à c6té de l'épée qui, 
haute de cinq pieds six pouces, n'atteint guère que 
ses lèvres : il sourit; un soldat lui tranche la télé 
et Chlotber reste immobile. Un à un mille prison- 



nîers passent; trois cents vaincus sont décapités. 
Quand la nuit vint, dix mille prisonniers avaient été 
mesurés; trois mille vaincus, d'une taille élevée, 
avaient été frappés de la hache. 

Un seul, entre tous, arrivé devant l'épée, s'age- 
nouilla. Chlother, avec un souîrire de mépris, ai-. 
corda la vie à cet homme sans cœur. 

Le lendemain, la fête sanglante se prolonge. Dès la 
première heure du jour, les vingt mille prisonniers 
qui restaient défilèrent un à un, le front haut, de- 
vant Chlother et devant l'épée. Six mille têtes tom- 
hèrent : pas un homme ne fut lâche. Voilà quelles 
étaient, après la victoire, les réjouissances du fils 
de Frédégonde. On sait aussi quelle est la manière 
dont il punit Brunehauld, reine d'Austrasie , fille, 
femme, mère, aïeule de tant de rois, du crime d'à 
voir été la rivale et l'ennemie de Frédégonde sa 
mère. Brunehauld fuyait devant son armée. On la 
découvre, on l'arrête, on l'amène devant lui. Ni les? 
soixante-treize ans de cette reine, ni ses cheveux 
blancs, ni sa faiblesse, ni son courage, ni sa gloire ne 
trouvent grâce. Trois jours durant, placée sur un cha- 
meau venu d'Asie , on la promène dans son camp 
au milieu des huées et des outrages. Trois jours en- 
tiers la vieille Brunehauld supporte sans murmurer 
son supplice. Au matin du quatrième jour, Chlother 
fait amener un cheval fougueux : par son ordre on 
saisit la malheureuse reine d'Austrasie ; on Tatta- 



che à la queue du cheval par les cheveux, par un 
bras et par un pied. Puis, d'un coup de fouet, 
Chlother chasse le cheval dans la plaine. Il part 
traînant le fardeau qui Tirrite, et, dans sa course 
furieuse, il traverse bientôt les champs ; il franchit 
les buissons qui l'arrêtent, il disparaît. C'est ainsi 
que Brunehauld avait péri. Chlother n'avait cessé 
de suivre de l'œil son cadavre ensanglanté que lors- 
que le cheval avait disparu entièrement. On se rap- 
pelait ce tableau terrible, et on tremblait. 

VIII. . 

L'asile des saints. 

Chlother, étant revenu de la chasse, vit à la porte 
de sa maison Sadragésile qui, les mains jointes et 
les yeux mouillés de larmes, demandait justice. 
Comme on craignait d'être victime de sa malignité, 
les témoins de son châtiment n'osèrent le démen- 
tir lorsqu'il eut raconté, à sa manière, tout ce qui 
venait de se passer. Chlother, transporté de fureur, 
déclara qu'il tirerait de son fils une éclatante ven- 
^^eance^ et ordonna à ses gens de le lui amener. 

Éloi, qui avait assisté à la punition de Sadragé- 
sile et au retour du roi , s'empressa de prévenir 
Dagobert de ce qui le menaçait, et, le faisant mou- 
ler sur-le-champ à cheval , il le conjura de se dé- 
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rober à la colère paternelle. Dagobért ^ Tayant 
remercié, se mit en route précipitamment. C'était 
à Rueil que tout ce qui vient d'être raconté avait eu 
lieu. Où aller? de quel côté chercher un asile sur? 
Éloi, qui l'aimait beaucoup, courut derrière lui el 
lui cria de loin le nom de saint Denis. Dagobért 
songe aussitôt au hameau de Gattuliac qui n'était 
qu'une petite réunion de chaumières. Là se trou- 
vait une humble chapelle que sainte Geneviève avait 
fait construire pour honorer le tombeau de saint 
Denis et de ses compagnons Rustique et Éleuthère, 
martyrs du temps de l'empereur Domitien. La cha- 
pelette tombait en ruine; on y entrait comme dans 
un bois ; les ronces et le lierre couvraient l'autel. 
Dagobért connaissait cette chapelle. 

En peu de temps il eut franchi le pont de Cha- 
ton et, par Argenteuil, tout le long de la Seine, il 
arriva à CatuUiac. Ceux qui le poursuivaient étaient 
sur le point de l'atteindre lorsqu'il arrêta son che- 
val au bas de l'escalier ruiné qui conduisait à ta 
vieille chapelle. 

Dagobért n'eut pas plutôt mis le pied sur le sol sa- 
cré, qu'il sentit une sérénité délicieuse qui se répan- 
dait dans toute sa personne. Je ne sais quel instinct 
le poussait vers les tombes couvertes de lierre et lui 
donnait le conseil de se coucher sur ces tombes comme 
sur un lit de doux repos. Les satellites de Chlother, sur 
les degi'és del'escalier, voyaient ce spectacle : ils s'é- 



lancent; une barrière invisible les arrête; ils veu- 
lent pousser des cris de fureur; leur voix s*êleint 
avant d'arriver à leurs lèvres. Vingt efforts furent 
inutiles. La même force empêcha ces hommes avi- 
des de saisir celui qu'ils étaient venus chercher; ils 
ne pouvaient s'avancer d'un pas dans le sanctuaire, 
et tous leurs efforts se brisaient contre une muraille 
qu'ils n'apercevaient point. Dagobert, couché sur les 
tombeaux, remerciait Dieu dans son cœur et ne 
s'occupait pas de ses ennemis. Ceux-ci revinrent à 
Rueil et racontèrent au roi ce qui leur était arrivé. 
Dagobert s'endormit d'un doux sommeil. 

Comme il dormait, il -vit trois hommes s'élever 
devant lui dans les airs, vêtus de robes resplendis- 
santes, couronnés d'une auréole et tenant à la 
main de longues palmes vertes. Celui qui était au 
milieu lui dit : « Jeune homme , sache que. nous 
sommes ceux dont tu as entendu parler, Denis, 
Rustique et Éleuthère, qui avons souffert le mar- 
tyre pour l'amour de notre Seigneur Jésus-Christ 
et avons prêché la foi chrétienne en ce pays. Nos 
corps gisent dans le sépulcre sur lequel tu t'es cou- 
ché , et c'est nous qui protégeons ton repos. Vois 
l'abandon dans lequel on a laissé cette sépulture ; 
regarde en quelle misère est humiliée cette cha- 
pelle ; si tu veux nous promettre de la restaurer, de 
l'embellir et de prendre soin de nos tombes, nous 
le sauverons du péril où tu es tombé , et nous au- 



rons soin de rendre ta vie et ta mort agréables à 
Dieu. » 

Cette vision réveilla Dagobert, qui se promit de 
ne pas oublier ce que les saints lui avaient dit. 

Chlother II, pendant ce temps, s'était mis en 
route sur le récit des amis de Sadragésile et il s'ap- 
prochait avec une grande multitude de cavaliers. 
Il arrive au pied de l'escalier ; il s'élance à son tour : 
la même force l'arrête. Sa fureur veut éclater en 
menaces : les menaces meurent dans son gosier. 
Cependant Dagobert se tenait à genoux au pied des 
tombes et priait. Chlother recule de quelques pas, 
appelle à lui les plus braves de ses satellites et or- 
donne de mettre le feu à la chapelle. Ainsi 
Chlother !•' avait fait périr son fils Chramm dans 
les flammes. Mais aucune torche né s'allume. 
Chlother saisit un javelot et le lance : le javelot 
tombe inoffensif aux pieds de Dagobert qui se re- 
tourne, voit son père et sourit doucement. A la fin 
le cœur du roi s'apaisa; il comprit que son fils 
était placé sous le patronage de saints redouta- 
bles, et lui accorda son pardon. Sadragésile fut 
écarté de Rueil et Dagobert y revint, songeant dès 
lors à restaurer la chapelle des saints auxquels il 
devait sou salut. 
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IX. 

Dagobert sur le champ de bataille. 

' » 

Délivré d'un mauvais maître, conseillé par Eloi, 
et sans cesse soutenu par les paroles de saint Denis, 
Dagobert fit commencer les travaux nécessaires à 
la restauration de la chapelle, et montra, par toutes 
ses actions, qu'il avait utie âme royale. Chloiher 
détacha de ses États le royaume d'Auslrasie et le 
lui donna, après l'avoir marié à Gomantrude, cou- 
sine de sa seconde femme Sichilde. Les noces, 
faites à Clichy , furent célébrées par tous les poêles 
gallo-romains. Mais Dagobert était tout jeune 
encore. Il ne tarda pas à prouver qu'il était digne 
du trône. Les Saxons, le croyant timide, franchirent 
l'Elbe et le Véser, pour s'emparer de ses meilleures 
villes de Germanie. Sans hésiter, Dagobert réunit à 
Metz une petite armée, franchit le Rhin et marche 
cl l'ennemi. Il était à la tête de ses soldats. L'armée 
austrasienne , trop peu nombreuse , fut forcée à la 
retraite; mais Dagobert se siguala pafr son in- 
domptable courage : l'épée nue à la main , il en- 
fonçait le poitrail de son cheval dans les rangs les 
plus épais de l'ennemi et les rompait. Un des sol- 
dats saxons, s'approchant de lui pendant qu'il re- 
poussait les atlaques de tout un escadron , lui dé- 



chargea sur la tête un coup retentissant : Tépée du 
soldat fendit le casque; la peau fut atteinte, et une 
boucle de cheveux tomba sous le fer. Dagobert se 
retourne , fond sur le soldat , le saisit d'une main 
que la colère faisait forte, le place derrière lui sur 
son cheval et rentre avec son prisonnier dans les 
rangs de son armée. En un instant sa colère s'était 
apaisée : « C'est toi, dit41 au prisonnier, qui auras 
soin 'désormais de ma barbe et de ma chevelure. » 
Et il le retint pour son service. 

La boucle de cheveux, envoyée aussitôt à Chlother, 
l'avertit et du danger où était l'armée d'Austrasie 
et du courage de son fils. 11 accourt, il trouve les 
deux armées ennemies placées chacune sur une 
rive du Rhin. A son arrivée, les soldats de Dagobert 
font retentir les airs de joyeuses clameurs. Ber- 
thoald, le chef des Saxons, s'avance et cherche à 
deviner la cause de celte fête. On lui crie : « C'est 
que le roi Chlother est avec nous. » Berthoald, pour 
encourager les Saxons, avait dit que Chlother, était 
mort; il se sentit le cœur mordu par la rage et 
affecta de rire en regardant ses soldats. Mais Chlo- 
ther arrive à cheval, il ôte son casque de dessus sa 
tête ; ses cheveux blanchis avant l'âge et ses traits 
bien connus apparaissent aux yeux des Saxons. 
Berthoald lui lance de loin une grossière injure. 
Chlother pousse son cheval dans le fleuve, le tra- 
verse , atteint son ennemi et combat. Dagobert le 



suit à la tête des plus intrépide^ cavaliers franks; 
Txia.is déjà Ghlother a mis à mort Berthoald, et Da- 
gobert n'a qu'à fondre sur les Saxons pour les 
mettre en pleine déroute. 

X. 

Dagobert est roi des Franks et bon justicier. 

Ce fut sa première victoire. Deux années après, 
Chlother mourait et lui laissait la Neustrie et la 
Bourgogne. Haribert, frère de Dagobert, héritait du 
royaume d'Orléans et de l'Aquitaine. C'était un 
prince d'un esprit très-simple. 

Dagobert, investi du pouvoir, s'occupa tout de 
suite de Tavancement des travaux entrepris à 
Saint-Denis, et aussi du soin de visiter ses États 
et d'y faire fleurir lui-même la justice. Les rois 
ne savent pas, d'ordinaire, combien ils auraient de 
facilité, s'ils le voulaient, à gagner le cœur de leurs 
peuples. Il ne s'agit pour eux que de ne pas se 
croire d'une autre essence que le reste des hom- 
mes, de comprendre qu'ils ont reçu du hasard le 
rang qu'ils occupent, et que celui qui est né roi 
doit toute sa vie aux fonctions tutélaires du trône. Il 
faut qu'il ne plaigne pas sa peine, qu'il aille par les 
chemins, qu'il voie les choses par ses yeux, qu'il 
s'assure par soi*-même de tout ce que ses émissaires 



lui racontent et qu'il écoute parler les plus humbles 
de ses sujets. Ainsi faisait Dagobert , aidé des con- 
seils dèTévèque Amoul, de saint Éloi et de saint 
Ouen, Tami de saint Éloi. La simplicité sied bien 
aux chefs des peuples. C'est pour donner un pré- 
texte à leurs goûts de luxe, qu'ils parlent quelque- 
fois de la nécessité où ils sont d'avoir autour d'eux 
une cour pompeuse. La vérité est que les roif^ 
qu'on aime et qui sont vraiment puissants, se pas- 
sent bien de tous ces colifichets. Dagobert fut d'a- 
bord un roi tout simple. Sa force éclatait dans sa 
colère, lorsqu'il avait à punir un rebelle ou à répri- 
mer les injustices de quelque officier qui avait 
vexé les populations. # 

XI. 

Portrait du roi Dagobert. 

Le bon roi Dagobert, qu'il ne fautpas nousfigurer 
sous les traits d'un vieillard à cheveux blancs, était, 
vers sa trentième année , un Aaut et gros gaillard 
plein de la plus florissante santé. Grand cavalier, 
grand jouteur, grand chasseur, grand nageur, 
grand buveur, grand mangeur, grand rieur, il 
avait les joues pleines et richement enluminées, la 
barbe rouge, les cheveux longs, si longs même qu'ils 
lui couvraient le dos jusqu'à la ceinture. Sa bouche 



était large et bordée de deux lèvres épaisses ; sa 
moustache retroussée formait deux panaches sur 
les coins dp cette bouche formidable. Son visage 
n'était éclairé que par deux petits yeux gris qui ne 
connaissaient que deux manières de. traduire aux 
gens sa pensée : par d'impétueux éclairs de fureur 
ou par de longs rires de gaieté. 

Quant au costume, les jours de fête, c'était celui 
des Franks qu'il portait. Et ce costume , un histo- 
rien du vieux temps, le moine de Saint- Gall, Ta décrit 
à peu près de cette manière : Les ornements des 
anciens Franks, quand ils se paraient, étaient des 
brodequins dorés , garnis de courroies longues de 
trois coudées. Des bandelettes de plusieurs mor- 
ceaux leur couvraient les jambes. Sous ces brode- 
quins ils portaient des chaussettes et des hauts-de- 
chausses de lin d'une même couleur, mais d'un 
travail précieux et varié. Par-dessus les chausses 
et les bandelettes, les longues courroies des brode- 
quins se croisaient et serraient la jambe de tous 
côtés. Sur le corps se plaçait une chemise de toile 
très-fine. Un baudrier soutenait l'épée qui était 
placée dans un fourreau et entourée d'une lanière 
et d'une toile très-blanche qu'on fortifiait en la frot- 
tant de cire. Le vêtement que lès Franks mettaient 
le dernier , et par-dessus tous les autres , était un 
manteau blanc ou bleu de saphir, à quatre coins, 
double, et tellement taillé que, quand on le plaçait 



sur ses épaules , il tombait par devant et par der- 
rière jusqu'aux pieds , tandis que sur les côtés il 
s'arrêtait au-dessus du genou. Dans la maia droite 
se portait un bâton de pommier à nœuds symétri- 
ques, droit, et garni d'une pomme d'or ciselée avec 
art et enrichie de pierres précieuses. 

J'oublie les bracelets, les colliers , le bonnet et le 
manteau de fourrure pour l'hiver. 

Mais Dagobert, qui aimait ses aises, ne s'affublait 
de ces vêtements que pour les cérémonies ; d'ordi- 
naire il avait de grandes bottes , la braie ou culotte 
gauloise , et une veste plastronnée de cuir velu ; 
une ceinture de peau de daim , bouclée par devant, 
et à laquelle s'attachait son épée, retenait cette 
veste; un chapeau fourré lui couvrait la tête. Ainsi 
vêtu , il. montait à cheval et allait à l'église , à la 
chasse, à la guerre. Il chantait volontiers, et même 
sur les grands chemins, à la tête de ses compa- 
gnons. Saint Éloi ne le quittait guère. On pense 
bien que lorsque le roi entonnait sa chanson, les 
hôteliers , les càbaretiers , les cuisiniers et autres 
gens sortaient de leurs maisons et lui offraient le 
vin du seigneur. Dagobert vidait lestement son 
verre, et continuait son chemin. Il n'avait de gardes 
ni visibles , ni invisibles , et quelqu'un lui ayant dit. 
qu'il ferait bien de placer sous sa veste de buffle 
une fine cotte de mailles d'acier, il répondit en frap- 
pant sur sa poitrine : « Crois-tu dqnc qu'il y ait un 



bras assez solide pour traverser cela d'un coup d e- 
pée? Va, mon ami, on ne peut pas me tuer tout en- 
tier en un seul jour. » 

Si ce n'était pas retarder la marche de cette his- 
toire, il faudrait citer ici quelques-uns des mots de 
Dagobert. Les mots peignent les hommes. Nous 
n'en rappellerons qu'un ou deux. On lui apprit un 
jour qu'un des principaux chefs de bandes fran- 
ques, retiré dans ses domaines, y faisait de la fausse 
monnaie. C'était, un homme qui devait de l'argent 
à tout le monde. « Je sais, dit Dagobert à ceux qui 
lui en parlaient, ce qu'il fabrique là-bas ; il ne fait 
que ce qu'il doit. » 

Souvent il avait de belles paroles pour enflam- 
mer le courage de ses soldats. Dans un combat 
d'avant-garde, il se trouva tout à coup environné 
par un grand nombre d'ennemis; on l'entoure, on 
Tarrête, on lui montre le long de toutes les collines 
des flots de soldats, qui descendent et marchent 
contre lui. « Nous sommes ici , s'écria-t-il d'une 
voix tonnante, non pour les compter, mais pour les 
vaincre, » et aussitôt il s'élance sur l'ennemi, qui est 
vaincu. 

Tant il y a que par ses victoires, ses bonnes ma- 
nières de vivre , sa gaieté et sa sévère justice, il devint 
promptement populaire. 

Le roi Dagobert était surtout cher aux Parisiens 
auprès desquels il vivait et qu'il visitait souvent. 



il demeurait le plus souvent à Glichy, le pauvre 
sire, et s'y ennuyait volontiers de temps en temps. 
Clichy avait alors un nom latin : Clippiacnm K Je 
parle de Clichy-la-Garenne, de ce vilain village qui, 
aujourd'hui, grille au soleil dans une plaine blanche 
et nue, le long de la Seine, entre Neuilly et Seint- 
DeniSy de Clichy qui est en face d'Asnières et qu'en- 
tourent à perte de vue des plantations de betteraves. 
Dagobert y vivait donc. 

Pour ne pas mentir, son Clichy à lui était alors 
un peu moins laid que le Clichy qui nous appartient. 
Les chemins de fer qui passent pas là n'envoyaient 
pas leur fumée dans les arbres et ne faisaient tous- 
ser personne sur les bords de la rivière ; la plaine, 
moins exclusivement couverte de betteraves, ne 
s'arrêtait pas court devant les maisonnettes de Ba- 
lignoUes; elle s'élevait peu à peu et formait un 
plateau boisé qui descendait en collines du côté de 
Paris. De la Seine à la Seine il y avait une forêt 
touffue ; les prés l'entouraient d'un tapis moelleux 
qu'émaillaient les pâquerettes et les fleurs de la lu- 
zerne. Là où est la chaussée d'Àntin et où piaffent 
dans leurs écuries de marbre les chevaux des ban- 
quiers , il se trouvait un délicieux ruisseau bordé 
de cresson^ abrité par les saules et les osiers, çà et 

1. Il faut se rappeler que les Franks n^étaient pas installés 
dans les Gaules depuis plus de cent cinquante ans, et que la lan- 
gue latine n'était pas encore tout à fait morte. 



là paré de muguet et de myosotis. Les biches er- 
raient sur la rive. Du côté çle Montmartre de plus 
grands arbres élevaient leurs rameaux ; les buttes, 
ces affreux amas de plâtre dont l'aspect aujourd'hui 
blesse les yeux, ces buttes-là étaient toutes vertes : 
les lièvres y faisaient leurs gambades dans le Ihym. 
Il fallait aller jusqu'aux coteaux de Saint-Chaumont, 
où est Belleville, pour trouver un petit village. Tout 
le reste du pays était prairie et bois, bois et prairie, 
et la plaine de Saint-Denis, qui a dix fois plus de 
choux que la plainB de Clichy n'a de betteraves, 
était encore bois et prairie, prairie et bois jusqu'à 
Aubervilliers. 

11 y a aujourd'hui près de Clichy, toujours sur la 
rivière et en suivant le cours de l'eau, un village 
qui s'appelle Saint-Ouen. On y a devant soi une île 
assez gentille, quelque peu ombragée , pourvue de 
cabarets, et fréquentée par les gens qui aiment à 
attendre trois heures, la ligne à la main, uli barbil- 
lon de Seine. Voilà le vrai pays de Dagobert du 
temps de sa simplicité. Le village de Saint-Ouen 
n'existait pas; mais le saint homme dont le nom » 
été donné à ce village était l'ami intime de saint 
Ëloi et, par conséquent , l'un des amis intimes de 
Dagobert. La métairie du roi s'étendait de Clichy à 
Saint-Ouen, tout le long du fleuve. Oui, la métairie; 
de palais, de château, pas même l'ombre. 

Une porte telle quelle, comme il y en a à l'entrée 
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le toutes nos fermes. Point de fossés, point de tou- 
relles, pas de pont-levis, pas de créneaux, de machi* 
coulis, de fauconneaux ; à peine une sentinelle. 
Dagobert, il faut Ta vouer, ne s'arrangea pas .long- 
temps de la simple métairie de ses pères. 

XII. 

Dagobert devient gourmand , orgueilleux et cruel. 

On parlait de Dagobert dans toute la Germanie, 
en Italie et en Espagne. Sa renommée était allée 
bien plus loin : on parlait de lui à Gonstantinople 
comme du modérateur suprême des destinées du 
monde ; on lui envoyait, par respect, mille présents 
venus de l'Orient, de la Chine et de l'Inde : de l'or 
en poudre, du corail, des étoffes de crêpe, des 
châles, de l'ivoire, du baume, du thé, des perles et 
des éléphants. 

Le bruit de sa renommée l'enivra; la splendeur 
des tributs qu'on lui envoyait l'éblouit. Dagobert 
tomba tout à coup dans le vice. Il oublia les grands 
saints Denis, Rustique et Éleuthère; il ne donna 
plus d'argent pour la continuation des travaux de 
lem* chapelle, que les ronces et le lierre enva- 
hirent de nouveau. Il n'écoula ni Arnoul , ni Éloi , 
ni Ouen. Il prit goût aux étoffes d'or , aux pierres 
précieuses, aux animatix rares, aux luxueuses 



curiosilés de l'Orienl. Tout l'argent du trésor senil 
à l'achat de marbres el d'ivoire, ponr qo'il y eût un 
palais magniTique à la place de la métairie de 
Clichy. Dagobert équipa des vaisseaux, qui atlèrcnl 



chercher en Syrie des soieries et des parfums; il 
changea son costutne et celui de ses ofTiciers; il 
n'employa plus saint Ëloi au règlement des affaires 
de l'État, mais à la fabrication des meubles les pltts 1 



riches. Ses mœurs se corrompirent : il devint très* 
gros mangeur, puis mangeur insatiable ; il s'adonna 
enfin à l'ivrognerie; il prit plusieurs fenunes; il 
cessa d'aller visiter les églises; il passa presque 
toutes ses journées à la chasse avec trois chiens 
favoris, qui étaient fils du bon chien Souillart et qui 
s'appelaient César, Hercule et Bellérophon. Pour 
peu qu'on lui eût déplu, il ne parlait que de fers, 
de cachot et de décollation. Ce qui lui restait de 
belle humeur ne reparaissait qu'au milieu des 
festins, et lorsqu'il avait à sa table quelque pauvre 
hère. 

Aussi enlra-t-il dans le chemin des iniquités. Il 
commença par envahir les Étals de son frère , le 
simple Haribert, qui mourut, puis il s'arrangea 
pour que Hilpérik, fils de Haribert, disparût tout à 
coup. Un pareil crime excita l'indignaUon de 
saint Éloi, qui se retira dès lors à Rueil. Saint Ouen 
alla à Rouen, sur l'ordre du roi. 

Une guerre s'étant élevée vers 4es frontières de 
TEst, Dagobert fut vaincu par les Vénèdes, qui 
avaient pour roi un ancien marchand frank, nommé 
Samo. Cette défaite enflamma son courroux et le 
poussa à commettre la plus criminelle de ses mau- 
vaises actions. Neuf mille familles bulgares, chassées 
(le l'Orient par les Avares, s'étaient réfugiées en 
Germanie et avaient demandé asile à Dagobert. IJ 
leur avait assigné pour résidence le pays des Ba- 
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varois, et ces neuf mille familles, s'y étant dissé- 
minées, y vivaient tranquillement de ragrieulture. 
Vaincu par les Vénèdes , Dagobert se rappela que 
les Bulgares avaient la même origine (jue ses vain- 
queurs, et quoiqu'il n'eût pas même un soupçon à 
concevoir sur leur conduite, dans un moment 
d'ivresse, il donna l'ordre de les foire tous mas- 
çaçrer* On reconnaissait là le petit-fîls de Frédé- 
gonde. L'ordre épouvante ceux qui le reçoivent; ils 
se le font répéter avant de le transmettre. La stu- 
peur peinte dans les yeux de tous ceux qui l'en- 
vironnaient ne détourna pas Dagobert de sa ré- 
Solution effroyable. Un corps de cavalerie envahit 
le pays des Bavarois, et fondit à l'improviste sur les 
villages des Bulgares. Il ne s'échappa que sept cents 
personnes de ce carnage. 

XIIL 

Le dernier festin joyeux de Dagobert. 

Pour ne plus s'exposer à un échec semblable à 
celui que les Vénèdes lui avaient fait subir» Dago- 
bert redoubla de sévérité dans son royaume ; il 
rendit la discipline de ses troupes aussi rigoureuse 
qu'il le put, et il se décida à réduire à l'obéissance 
deux contrées des Gaules, qui dans leurs âpres 
retraites avaient conservé leur indépendance. Les 



Bretons, conduits par Judicaël, et les Vascons des 
Pyrénées, sous divers chefs, ne reconnaissaient pas 
son autorité, et, de temps en temps, lorsque les 
moissons étaient mûres ou que la vendange était 
prête, ils fondaient, pour les dépouiller» sur les 
plaines de l'Anjou et de la Touraine, ou dans les 
vallées de la Garonne. Dagobert lance deux armées ; 
les Bretons et les Vascons, après une lutte opiniâtre, 
passent sous le joug du vainqueur. Dagobert or- 
donne que Judicaël et les chefs des Pyrénées 
viennent dans son palais neuf de Clichy, et il leur 
fixe un même jour pour les y recevoir en sup-?- 
pliants. 

C'était à l'heure la plus chaude du jour. Une 
grande table est dressée, couverte de nappes de 
pourpre et de vaisselle d'or, dans une salle de 
marbre. Les mets fument ; le gibier même du roi 
repose sur un grand plat d'émeraude; les vins les 
plus fameux étinçellent dans des vases de cristal. 
Les murs sont tapissés de peaux de lion ; des par- 
fums choisis sont allumés dans des réchauds; des 
guirlandes de roses s'enlacent autour des colonnes 
Judicaël et les chefs vascons, dans une humble 
posture, attendent à la porte de la s^lle la venue 
de Dagobert. Il entre suivi de sa cour. Éloi et Ouen, 
rappelés, l'accompagnent; ses trois chiens favoris, 
César , Hercule çt Bellérophpn, aboiept autour de 
lui. Dans la foule des courtisans on aperçoit un 



pauvre paysan , que le roi a depuis quelques joui^ 
fait son commensal. 

Judicaël et les Vascons se prosternent. D'ane 
voix de tonnerre le roi leur dit : « Ah! ah! vous 
voici à mes pieds ; nous verrons tout à Theure cr 
que nous ferons ^e vous. Cependant mettons-nous 
à table. » Certes, Judicaël était brave; iIn*osa pour- 
tant pas se placer à la droite de Dagobert , sur le 
siège qu'oli lui avait préparé, et il alla s'asseoir à 
Textrémilé de la table. Dagobert, tout glorieux, fil 
commencer le repas, qui fut long et bruyant. 
L'ivresse s'étant emparée de lui, il se mit à chanter 
et à railler les convives. Toutefois il était ce soir-là 
d'une humeur assez joyeuse, et il dit qu'il recevait 
la soumission des Vascons et de Judicaël, et que les 
reconnaissant pour de braves capitaines, il les 
chargeait de gouverner leur pays sous son nom. 
Puis, s' ad ressaut à Babolein, son commensal, qui 
était vis-à-vis de lui : « Et toi, dit-il, l'homme aux 
discours simples , voyons si tu es digne que je te 
confie aussi quelque gouvernement. » Tout le monde 
fit silence, parce qu'on attendait ave^ beaucoup 
d'anxiété les questions de Dagobert et les réponses 
de Babolein. Babolein, il faut le dire, était un 
paysan sans finesse qui, plein de bon sens, disait 
toujours tranquillement sa pensée, et dont Dagobert 
paraissait entiché depuis quelque temps. Voici quel 
fut leur dialogue : 



« Le Roi : De quoi les peuples ont-îls le plus 
grand besoin ? 
Babolein : De la paix. 
— Et que pensent-ils de la gloire ? 

— Ils pensent que , s'ils Taiment , ils la payent 
cher. 

— Ils n'estiment donc pas les grands guerriers ? 

— Ils les craignent. D'ailleurs, si l'on se battait 
la nuit, il n'y aurait pas tant de grands guerriers. 

— Quel est pour eux lé plus grand des maux? . 

— La guerre. 

— Mais quand la guerre est juste.... 

— Il n'y a pas de juste guerre. 

— Allons, petit Babolein, vous ne savez ce que 
vous dites. 

— Je sais que ce que je dis n'entre pas loin dans 
une oreille royale. 

— Eh quoi! ne respecterais-tu pas tes maîtres? 

— Je n'ai de maître que Dieu. 
—-Et le roi? ' 

— Le roi fait son métier, moi le mien ; je lui obéis 
avec plaisir quand il m'ordonne d'être heureux. 

— Ce Babolein, dit Dagobert en se tournant vers 
saint Éloi, a la langue bien pendue. » 

Saint Éloi crut que Dagobert allait se mettre en 
colère ; il jugea prudent d'intervenir. 

« Hais, mon ami, dit-il à Babolein, n'y a*t- il pas 
quelque distance entre le roi et toi? 



— ^ Il y a en ce moment entre lui et moi la lar- 
geur d'une table. 

— Bien, dit Dagobert. Voilà un gaillard qui fait 
peu de cas de ma puissance et de moi-môme. Babo- 
lein, que feraisrtu si tu étais roi? 

— Je ferais bonne justice et bonne chère. 

— Aurais-tu une belle cour? 

— J'aurais une basse-cour seulement. 
.— Aurais-tu des ministres ? 

7-r J'épouserais une femme douce, active et jolie 

— Des favoris? 

— Mon favori serait le plus habile cuisinier. 

— Et voilà ton rêve ? 

— C'est le rêve du bonheur universel. Je ferais 
la paix partout. Dès que les hommes, n'auront 
plus la guerre à craindre, ils seront heureux tout 
seuls. » 

Dagobert se leva brusquement et dit : <r Babolein, 
tu as des idées qui me conviennent tout de même, 
quoiqu'elles soient absurdes. Je veux faire quelque 
chose pour toi; buvons ensemble» • 

Toute l'assemblée enviait l'heureuse fortune da 
pauvre Babolein. 11 faut dire que ce n'était pas seu- 
lement à cause de ses discours que le roi l'estimait; 
il faisait aussi le plus grand cas de la manière aisée 
et toute naturelle avec laquelle cet homme des 
champs buvait çans sourciller une dizame de grandes 
mesures de vin. Dagobert, quand il était ivre, fai- 



sait un bruit de diable; Babolein ne rougissait 
même pas et nej'emuait pas sur sa chaise. 

« A la mémoire de l'empereur ï^obus! dit Dago- 
Jjert. Voilà un prince qui a eu soin de ce pays-ci ! 
11 a planté les vignes de Bourgogne. Allons, Babo- 
lein, et vous autres tous, encore une belle coupe 
en rhonneur de Probus, Tempereur de Rome ! •» 

A ce moment, il n'y avait plus guère qu'une 
dizaine de. Franks assez braves en boisson pour te- 
nir tête au roi et accompagner Babolein ; les aulres 
étaient déjà vaincus par l'ivresse et restaient silen- 
cieux. « Qui sera roi du festin aujourd'hui? s'écrie 
Dagobert. Qui est-ce qui a encore soif? » Babolein 
seul, sans un geste inutile, montra qu'il pouvait 
boire. « Et quel vin veux-tu? » Babolein, du doigt, 
montra une jarre de grès qui contenait bien trois 
bons litres, et qui était pleine d'un vin de Nar- 
bonne parfumé d'une odeur de violette. On mit la 
jarre près de lui , et, à petits coups, sans mot dire, 
il la vida. 

« C'est toi, dit Dagobert, qui es le roi. » Et se 
relevant avec effort : « Cet homme-là, je le proclame 
roi ; je lui donne le pays d'Yvetot en Neustrie ; il y 
fera fleurir les préceptes de sa sagesse; on verra 
dans quelques siècles ce que la postérité en pen- 
sera. » Voilà comment Babolein I'^ devint roi d'Y- 
vetot. . 

L'a postérité n'a pas dit de mal de ce monarque.: 



> Et m-iinlenant , ajoula Dagobert, que Justice a 
été rendue à messire Babolein, enlevez ces p]ats et 
apportez le vin de Chypre. De toute la nuit nul ne i 
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sortira de cette salle. Le roi ordonne de grandes 
libations. * 

Les grandes libations commencent. Sur l'ordre 
du roi on réveille ceux qui dorment, on force à se 
tenir droits ceux qui sont tombés à terre; ce n'est 



plus une fête , ce n'est pas même une débauche , 
c'est un supplice que Dagobert inflige à ses amis. 
Saint Éloi et saint Ouen se promènent avec anxiété 
à l'un des bouts de la salle; leur visage est em- 
preint d'un sentiment de tristesse extraordinaire. 
Autour du roi cinq ou six leudes à peine font mine 
de comprendre ce qu'ils font , de parler, de chan- 
ter et de choquer des verres vides. Le vin ruisselle 
sur la table. Dagobert lui-même ferme déjà les 
yeux. Judicaél frémit de colère et d'mdignation sur 
son siège reculé. 

L'air est comme chargé de vapeurs pesantes. 
« Qu'on ouvre les fenêtres, dit le roi en balbutiant ; 
qu'on les ouvre , ou nous périrons étouffés. » Les 
fenêtres sont ouvertes; mais quel spectacle! De 
toutes parts le ciel est envahi par des nuages noirs ; 
on dirait qu'un voile épais en cache la figure ; des 
torrents de pluie tombent, comme des cascades, sur 
toute la campagne* Les vents hurlent dans les bois ; 
les ruisseaux , débordés , heurtent les arbres et les 
renversent; le ciel noir est à chaque instant tra- 
versé par les flèches rapides de la foudre. Un bruit 
de tonnerre formidable et incessant domine tous ces 
tracas. Jamais plus horrible tempête n'est venue 
fondre sur la terre; il est impossible qu'on tienne 
ses yeux ouverts en face de ces éclairs qui les 
pénètrent et les déchirent. 
Dagobert et les siens se réveillent; l'effroi a 



chassé l'ivresse; le roi fait un signe pour qu'on 
ferme les fenêtres, mais tous les efforts sont im- 
puissaints : le vent brise les volets qui volent en 
éclats^ L'eau de cette pluie affreuse entre dans la 
salle. Tout à coup un coup de tonnerre gigantesque 
retentit : les plus émus se mettent à genoux ; tous 
gardent le silence. 

Trois coups frappés sur la porte se font entendre ; 
la porte s'ouvre comme d'elle-même. C'est un er- 
mite à longue chevelure et à longue barbe blanche. 
11 s'avance vers le roi , que sa vue étonne et qui 
reste muet. Ses vêtements sont déchirés par les 
ronces ; le sang coule de ses mains déchirées , de ses 
cheveux coule l'eau de la pluie ; il s'avance encore, 
il arrive au pied du trône. Une crainte involontaire 
a saisi toutes les âmes. Cependant l'orage s'est 
calmé, et il s*est fait dans les airs un silence qui va 
donner à la voix de l'ermite une vibration terrible. 

A la fin, le voyant si près venu et se croyant obligé 
à parler en roi, Dagobert lui dit : « Qui es-tu et que 
viens-tu faire ici? 

— Je suis un humble ermite des bois ; je viens 
^avertir.... 

— Tu choisis mal ton temps pour te mettre en 
route. 

— Ne ris pas de ton serviteur; la colère de Dieu 
t'en ferait repentir vite. 

— Tu as la voix bien fière et bien sonore. 



— Je l'ai dit que je suis le clairon de la justice de 
Dieu. 

— Que viens-tu donc faire ici ? 

— T'averlir de tes iniquités. 

— Reviens un autre jour. 

— Eh quoi! tu me chasseras de ton palais par 
cette nuit d'orage ? 

— L'orage a fui loin de nous. Prête'l'oreille, er- 
mite des bois ; entends-tu comme l'eau tombe main- 
tenant goutte à goutte; les feuillages mouillés se 
redressent; dans un quart d'heure la lune éclairera 
ta route. Tu t'es trompé; tu as peur de tout ce 
vacarme ; tu as pris ce tapage pour la voix de Dieu. 

— Non, je ne me suis pas trompé; je viens de 
loin. Sulpice, évéque de Bourges, m'envoie pour 
que je te dise que tu es coupable. J'ai mis cinq jours 
à venir; mais je te parlerai. Tu dépouilles les 
églises, tu fais gémir le peuple sous les impôts. 
Sulpice espère que tu écouteras sa prière et que tu 
feras cesser ces maux. roi ! reviens aux voies de 
la justice par lesquelles tu es entré dans ta puissance 
et dans ta renommée; soulage le peuple et ne 
dépouille plus l'Église, qui a besoin d'être riche 
pour les pauvres. 

— Voilà un beau parleur, décidément, dit Dago- 
bert , et qui vient dans un moment choisi à mer^r 
veiUe. Puisqu'il ne veut pas s'en aller, mettez-le 
dehors; les chemins s'essuieront bientôt. » 



On chasse l'ermite , on referme à demi les fenê- 
tres qui ont gardé leurs volets, et le vin coule de 
nouveau dans lès coupes. Mais Eloi , Ouen et Babo- 
lein , ne cachent pas le pressentiment qu'ils ont de 
quelque vengeance divine. 

A peine cinq minutes se sont écoulées, que les 
fenêtres s'ouvrent avec fracas; le toit même gémit; 
les murs tremblent. L'orage, avec plus de fureur 
encore, est venu s'abattre sur la maison royale, 
sur les jardins, sur les forêts qui l'entourent. Un 
éclair siffle dans la salle; en même temps le fracas 
de la foudre retentit; la foudre passe, tonne, ren- 
verse les coupes, brûle les lambris dorés, et s'é- 
chappe. Trois nouveaux coups frappés sur la porte 
se font entendre ; la porte s'ouvre. C'est saint Amand, 
l'évêque des campagnes, le pieux et vénéré Amand, 
qui , en robe blanche , le crucifix à la main , s'a- 
vance vers le roi et, au milieu d'un silence effrayant, 
lui dit: « Roi Dagobert, la fin de ta. vie approche. 
Tu as été juste: pourquoi as-tu cessé de l'être? 
Rappelle-toi Haribert ton frère, Hilperick ton neveu, 
et les Bulgares , les hôtes désarmés. Quel compte 
rendras-tu à Dieu de leur mort? Roi Dagobert, tu 
bois aujourd'hui pour la dernière fois le vin de la 
prospérité. Saint Denis te parle et te condamne par 
ma bouche. i» Et saint Amand se retire sans que 
personne ait fait un geste, ni soufflé un mot. 

Mais Dagobert se réveille de son étonnement» 
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remplit son verre et, avant de boire : « Allons, 
allons, dit-il ; je mettrai demain tous ces gens-là à 
la raison. Vous autres, vous avez donc eu peur? Ne 
voyez-vous pas que c'est une scène de comédie que 
j'ai montée pour éprouver vos esprits ? » 

Babolein osa l'interrompre. 

« Et l'orage, dit-il, est-il aussi de votre invention ? 

— Babolein, mon compère, va régner à Yvetol et 
ne te môle plus de ce qui se passe ici. L'orage est 
venu parce que j'en avais besoin. Or çà, buvons 
bien. » Et il but toute la nuit. 

XIV. 

Repentir de Dagobert. 

Le lendemain , couché sur son lit, Dagobert gé- 
missait. Une fièvre ardente s'était emparée de lui. 
Dans ses rêves agités , il avait revu saint Amand , il 
avait entendu, une fois encore, l'implacable arrêt 
qui l'avait frappé. Le repentir entra peu à peu dans 
son âme. Saint Éloi , averti de l'état du roi , de- 
manda à être admis auprès de lui, et, ayant été 
reçu, lui tint les discours les mieux faits pour le 
ramener au bien. 

Dagobert écouta en silenceson fidèle ami ; puis il 
jura devant lui de renoncer à ses chasses et à ses 
banquets , de reprendre le chemin qu'il avait suivi 



d'abord, d'être roi paternel et bon justicier. Saint 
Éloilul promit que Dieu n'appesantirait passa main 
sur sa tête , s'il avouait ainsi et réparait ses fautes. 
A partir de cette heure, Dagobert changea de vie; 
il aima moins la chasse ; il songea à se placer, contre 
les colères de Dieu, sous le patronage du grand saint 
Denis. Néanmoins sa gaieté, pour devenir plus douce, 
n'en fut pas moins agréable à ses sujets. Les grâces 
du roi se répandirent sur ceux qui les méritaient; 
les bénédictions de la multitude montèrent au ciel 
pour désarmer Dieu. . 

XV; 

« . *. . 

La basilique de Saint-Denis. 

Nous avons vu comment, dès les premiers jours 
de son règne, Dagobert avait voulu commencer les 
travaux qu'il avait promis d'exécuter pour la gloire 
de saint Denis ; mais il n'avait été fait jusque-là que 
fort peu de réparations dans la chapelle. L'activité 
des ouvriers ne dut plus se ralentir. 

Il orna, dit la chronique, d'or pur et de pierres 
précieuses les monuments des martyrs , et^ après 
avoir merveilleusement décoré le dedans de l'église, 
il couvrit aussi d'argent pur l'extérieur de la voûte 
sous laquelle étaient déposés les corps de saint Denis 
et ses compagnons. Il assigna .pour. les luminaires 



i o l'église 100 sous d'or, pris sur les droits de douane 
qvie lui payait chaque année la ville de Marseille. 
Les agents du roi, à mesure que le payement se 
faisait, devaient acheter de l'huile et la remettre 
aux envoyés de l'église. Il fit placer, en face de 
l'autel, tjne cassette d'argent pour recevoir les au- 
mônes offertes par les fidèles, et qui devaient être 
ensuite distribuées aux pauvres de la main môme 
des prêtres, afin que, selon le précepte de l'Évan- 
gile, ces aumônes demeurassent secrètes, et que le 
Dieu tout-puissant , qui voit toutes les choses ca- 
chées, les rendît au centuple dans le ciel. Il ordonna 
qu'annuellement, d'un mois de septembre à l'autre, 
il enverrait lui-même à cette cassette 100 sous d'or, 
et voulut que ses fils et tous les rois francs ses 
successeurs n'oubliassent jamais d'y faire porter 
chaque année le même nombre de sous. C'était 
aux pauvres seuls que ces 100 sous devaient être 
distribués, et nul n'en devait rien détourner ; car il 
voulait que, tant que durerait le royaume, moyen- 
nant cette offrande des rois et ce qu'il plairait à 
Dieu d'y faire ajouter par d'aiitres personnes, les 
pauvres et les voyageurs trouvassent toujours là de 
quoi se soulager. Outre de nombreux et riches do- 
maines qu'il donna à la basilique des bienheureux 
martyrs, il concéda aux moines qui priaient Dieu 
dans cette église le tribut annuel de cent vaches que 
kii payait le duché du Mans, afin qu'ils prissent 



plaisir à invoquer pour lui le Seigneur et les sainlsj 
martyrs. 

Il commanda en même temps à saint Ëloi qu il 
forgeât une grande croix pour mettre derrière le j 
maître autel de l'église , la plus riche et la plus ha- 
bilement faite qu'il pût l'imaginer. Le saint homme 
la fît telle , avec l'aide de Dieu, de pur or et de 
pierres précieuses, que l'œuvre fut regardée comme 
la plus rare des merveilles. 

Saint Éloi qui, dit toujours la chronique, était en- 
touré de mendiants comme une ruche de mou- 
ches , ne s'était jamais éloigné des voies du Sei- 
gneur; mais il avait quelquefois sacrifié au monde; 
dans les derniers temps de la vie de Dagoberl, il 
s'était tout à fait séparé, et saint Ouen aussi, de ce 
monde si dangereux. Ils vivaient dans la retraite 
en attendant qu'ils devinssent, saint Éloi, évêqne 
de Noyon, et saint Ouen, évoque de Rouen, ce qui 
arriva après la mort de Dagobert. Saint ÉIoî , en 
cette retraite, vit son habileté croître chaque jour, et 
il en consacra toutes les ressources aux travaux de 
l'orfèvrerie religieuse. Cest par ce moyen qu'il 
donna à la basilique de Saint-Denis une parure sans 
pareille. Il faut voir dans les livres de ceux qui ont 
raconté l'histoire de la basilique quelles furent les 
belles choses qu'il imagina, comme le tombeau des 
saints , un dôme à colonnes , tout de marbre, d'or 
et de pierreries, comme l'autel avec sa boiserie 



rehaussée de feuillage d'or, et décorée de fruits de. 
perles. 

XVI. 

Mort de Dagobert. 

Dagobert avait trois fils qui , tous les trois , après 
lui, sont montés sur le trône : Sigebert, né en 630, 
Chlodowîg II, né en 634, et Thierry III. Le nom 
de Dagobert, en langue franque, signifie brillant 
comme le jour; Sigebert signifie brillant par la 
victoire; Chlodowig signifie illustre guerrier, et 
Thierry brave parmi le peuple. 

A la suite du grand festiti durant lequel Termite 
et saint Amand avaient parlé , une maladie de lan- 
gueur s'était emparée de Dagobert; mais les soins 
de ses amis prolongèrent sa iie de quelques années ► 
11 était rentré tout à fait dans les chemins de sa- 
gesse et de justice. Le royaume était heureux. Tout 
à coup on le vit dépérir ; il s'arrêta , à cause de sa 
faiblesse, dans sa métairie d'Ëpinay-sur-Seine, et, 
le 19 janvier 638 , il rendit l'âme à Saint-Denis, où 
il s'était fait transporter. 

Un peu avant de mourir , lorsqu'il eut congédié 
ses amis , Dagobert avait fait venir ses chiens et les 
avait caressés doucement. « Il n'y a si bonne com- 
pagnie qui ne se quitte, » leur dit-il. Par un article 
de son testament, Dagobert les léguait à saint Éloi,. 
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avec prière de les soigner toute leur vie et de ne 
les plus mener à la chasse. Saint Éloi accomplit 
religieusement la volonté du roi. 

XVH. 

Funérailles de Dagobert. 

Aussitôt que le roi fut mort, commença la céré- 
monie des funérailles. On avait coutume, en ce 
temps -là, détenir prête pour l'heure de la mort 
une statue du roi, faite de bois et de cire , parfaite- 
ment bien peinte, de grandeur naturelle , et vêtue 
de la même manière que le roi s'habillait en santé. 
Cette effigie, pendant trois jours et trois nuits, re- 
présentait le roi défunt et recevait les hommages de 
ses serviteurs. On prit donc la statue royale , on la 
leva le matin , on la mit dans la chambre du Con- 
seil, on la promena dans le chariot du roi, et on 
lui servit les plats qu'aimait Dagobert. 

César, Hercule et Bellérophon , qui se faisaient 
vieux, mais qui portaient bien leur vieillesse, furent 
induits en erreur lorsqu'ils virent cette effigie de 
leur maître ; ils jappèrent joyeusement. Ce specta- 
cle fît pleurer les serviteurs du roi. 

A quoi bon essayer de peindre la douleur des 
Parisiens lorsqu'ils apprirent la mort du roi, la 
douleur des moines de Saint-Denis, et celle des 






porteurs de sel qui , suivant le droit de leur corpo- 
ration , portèrent le corps du roi de son lit de mort 
jusqu'en sa tombe? Sur cette tombe, on a long- 
temps admiré un bas-relief qui représentait une 
scène miraculeuse. C'est ici le lieu de rappeler ce 
qui se passa peu de temps après la mort de Dago- 
berl, et d'invoquer le témoignage des Grandes 
Chroniques de France, conservées avec l'oriflamme 
dans le trésor de la basilique de Saint-Denis. 

XVIII. 

La vision de messire Jean le Solitaire. 

En ce temps-là Ansouald, évoque de Poitiers, 
était allé en Sicile. Sur sa route , il rencontra une 
île qu'babitait im saint homme nommé Jean. Ce 
saint homme le reçut avec une grande charité. 
Quand ils eurent longtemps parlé de la joie du 
paradis , le saint homme ermite lui demanda , puis- 
qu'il venait de France, de l'instruire de la vie et des 
mœurs de Dagoberti roi des Franks. Quand le bon 
vieillard eut entendu ce que l'évêque lui dit, il com- 
mença à témoigner une grande joie , disant que ce 
n'était donc pas une folle vision qu'il avait eue , et 
il lui raconta la merveilleuse scène dont il avait été 
témoin. « Un jour, dit-il, que je m'étais couché sur 
le bord dç la mer, à côté d'un tamarin, pour reposer 



mes membres fatigués par l'âge et le travail, uo 
homme qui avait une chevelure blanche vint à moi, 
me dit de me lever sur-le-champ et d'implorer la 
miséricorde de Notre-Seigneur Dieu pour l'âme de 
Dagobert, roi des Franks, qui, à cette heure même, 
trépassait. Comme je me préparais à lui obéir, je 
vis en la mer, assez près de moi, une troupe tumul- 
tueuse de diables qui emmenaient dans une nacelle 
l'âme du roi Dagobert qui venait de trépasser; ils 
la bsittaient , la tourmentaient et la menaient droit 
vers la chaudière qui est cachée dans les flancs sul- 
fureux du mont Etna. L'âme criait et appelait sans 
cesse trois saints du Paradis : saint Denis de 
France, saint Maurice et saint Martin. Presque 
aussitôt je vis des foudres jaillir du ciel et descen- 
dre les trois glorieux saints, vêtus de robes blanches. 

« Je leur demandai avec grand'peur qui ils étaient; 
et ils me répondirent qu'ils étaient ceux que Dago- 
berf avait appelés ^ Denis , Martin et Maurice , qu'ils 
venaient pour le délivrer des tourments de l'enfer 
et qu'ils allaient le porter dans le sein d'Abraham. 
En effet, ils se jetèrent sur les démons qui dispa- 
rurent; ils prirent l'âme délivrée et la portèrent 
dans le royaume de la joie éternelle. 

Ainsi fut accomphe la promesse de monseigneur 
saint Denis le martyr. 

Nous croyons sans peine que si saint Denis a fait 
une promesse à Dagobert , il l'a tenue ; et, ravi de 



savoir l'âme du roi en jouissance des voluptés du 
ciel autant que désireux de clore cette histoire qui, 
aujourd'hui encore , est attestée par les vieilles 
chroniques, par la sculpture du tombeau de Dago- 
bert à Saint-Denis et par un fauteuil du Musée des 
souverains, nous dirons seulement ce qui suit : 

Dagobert , de noble mémoire , 
Était un prince généreux. 
C'est quelque chose pour sa gloire 
Que son nom , qui se fait si vieux ^ 
Reste si jeune , et que Ton chante 
Encore aujourd'hui seà exploits. 

D'où vient cette gloire bruyante ? 
D'où vient que Franks et que Gaulois 
De ce monarque redoutable 
Ont conservé bon souvenir? 
Il aimait la chasse et la table 
Et ne pouvait se soutenir 
Le soir, au sortir de l'orgie. 
Il fut impie et fut cruel. ' 
Est-ce que c'est déplaire au ciel 
Que de boire de l'eau rougie ? 
Que d'être sobre en ses festins 
Et de n'aller tous les matins 
Chasser le cerf ou bien la biche? 
Faut-il enfin, pour être riche 
De renommée en l'avenir, 
Dans les mômes erreurs venir, 
Imiter en tout ce sauvage 
Et très-emporté Dagobert ? 



Non ; mais il faut être assez sage 
Quand on est roi ( ce qui vous perd) 
Pour croire qu'un prince peut rire 
En même temps que gouverner, 
Qu*on double souvent son empire 
Lorsqu'en riant Ton sait régner, 
Qu'un sceptre rude par soi-même 
Sur les petits frappe trop tôt, 
Et que tout roi qui veut qu'on l'aime 
Doit être un peu roi d'Yvetot. 

Le peuple vous en tient grand compté 
Et sa voix jusques au ciel monte. 

Et puis Dagobert eut l'esprit 

(Voyez un peu comme il finit) 

De faire à temps sa pénitence. 

Le tout n'est pas comme on commence, 

Le principal est de finir. 

C'est ainsi que le repentir 

Est la vertu par excellence 

Et celle qui dans la balance 

Doit le plus de place tenir. 
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GENEVIÈVE DE BRABANT 



NOTICE. 



Sachez bien, petits enfants, que vos pères et que vos 
mères ont pleuré en lisant autrefois l'histoire que vous 
allez lire y et qii'avant eux leurs parents avaient pleuré 
aussi. Je ne crois pas qu'il y ait au monde un récit plus 
conn^u , et vous allez voir qu'il n'y en a pas beaucoup qui 
soient aussi intéressants. 

Il faut que vous sachiez que, s'il n'y a pas de fumée sans 
feu ou de feu sans fumée, il n'y a pas non plus de légende 
qui ne découle de quelque histoire véritable. 

Un savant d'Allemagne, Freher, a composé un recueil 
pour servir à l'histoire des origines des comtes Palatins. 
Eh bien, dans ce recueil, il y a, en latin, un récit qui n'est 
autre chose que le récit des aventures de notre belle et 
infortunée Geneviève. Freher prétend que ce récit a été 
écrit dès le viii' siècle; il n'est pas nécessaire de lui 
assigner une date aussi ancienne, et il suffît de croire 
avec un autre savant d'Allemagne , Brower, qu'il remonte 
à Tannée 1156. 

Voilà donc une antiquité assez vénérable acquise à l'his- 
toire lamentable des méchancetés du traître Golo. 

Toutes les nations d'Europe, depuis que Geneviève a 
souffert , ont rendu un culte à sa mémoire. D'abord c'a été 
la tradition qui , pendant longtemps , s'est chargée du soin 



d'instraire les générations de ses aventures ; puis Tioiagi- 
nation des enfants et des habitants de la campagne n'a 
pas été seule émue au récit de tant de misères , et les 
poëmes , les chansons , quelquefois même les pièces de 
théâtre ont choisi Geneviève pour leur héroïne. Bien plus, 
il y a eu des écrivains ecclésiastiques qui l'ont considérée 
comme une sainte, et on place sa fête au 2 avril. 

Toutefois , on ne connaît pas sur Geneviève de légende 
populaire en prose qui ait été écrite dans le style des 
romans du moyen âge. 

Le récit que vous allez lire ici est, à peu de chose près, 
l'œuvre du P. de Cerisiers , qui vivait sous Louis XIII et 
sous Louis XIV, et qui a publié en 1646 V Histoire de Gene- 
viève ou VInnocence reœnnue. En faisant disparaître çà et là 
quelques longueurs, en ajoutant quelques détails qui jettent 
, un peu de clarté sur les parties les plus obscures de cette 
histoire , et en&n en retouchant un peu le style de l'auteur, 
on n'a pas altéré la couleur de son récit, et on n'a, au fond, 
rien changé que pour mieux conserver l'ensemble. 

Petits enfants , apprenez donc à la fois , en lisant la vie 
de Greneviève de Brabant, à savoir souffrir sans cesser d'être 
vertueux et sans vous décourager, et aussi à raconter sim- 
plement les belles actions. 



GENEVIÈVE DE BRABANT. 



Naiss&noe el premières années de GeneviËTe. 

Vers le temps où la gloire du grand Clovis com- 
mençait à s'obscurcir , et où les enfants de ce mo- 



narque dégénéraient en courage , dans une des 
provinces de la Gaule Belgique, qui fut autrefois 
le pays de Tongres*, naquit une fille des princd 
de Brabant. A peine cette petite créature vil-ell^ 
les rayons de la lumière , que ses parents la firent 
baptiser. Elle devint ainsi fille du ciel , et , par la 
grâce divine , elle reçut le doux nom , le beau nom 
de Geneviève. 

Tout de suite de gracieuses vertus lui vinrent, et, 
avant toute autre vertu , une dévotion pleine (fe 
délicatesse. C'était assez d'être raisonnable poui 
n'être plus pécheur après l'avoir admirée. Le plus 
doux plaisir qu'elle connût , c'était l'amour de la 
retraite et de la solitude. 

Cette inclination lui fit bâtir un ermitage au coin 
d'un jardin; elle y dressait de petits autels de 
mousse et de ramée , et y passait en prière les 
belles journées de printemps, entre les lilas fleuris 
et les roses. Quand sa mère lui disait qu'il était 
temps d'avoir d'autres pensées, elle répondait: 
<( C'est là que les plus grands saints sont allés 
chercher les traces du Seigneur. » 

Ah I Geneviève, vous ne savez pas d'où vous est 
venue cette inclination , et pourquoi Dieu vous Fa 
donnée ! Un jour viendra où vous suivrez l'exemple 



1. n existe encore une petite yiUe de Tongres, en Belgique, 
dans }e Limbourg , entre Liège et Maëstricht. 
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de cette grande pénitente* à laquelle l'Egypte a 
donné son nom ; vous prierez Dieu dans le désert. 
Ce sera alors que tous reconnaîtrez la Provi- 
dence divine , qui dispose de vous par des moyens 
saints , inconnus à tout autre qu'à elle. Dieu a 
coutume de nous donner à la naissance des qua- 
lités qui font nos fortunes diverses et Tordre 
entier de notre vie. Le grand archevêque de Milan, 
saint Charles Borromée', tout petit enfant qu'il 
était , bénissait ses camarades en leur imposant les 
mains. 

Mais tous ceux qui remarquaient les dévotions 
de notre petite vierge ne pénétraient pas dans les 
desseins de Dieu , et ne voyaient pas ce qui ne 
parut que longtemps après. 



1. Sainte Marie l'Ëgyptienne. Cette sainte, après s'être con- 
vertie, vécut pendant près de cinquante ans dans le désert, 
priant et pleurant ses fautes passées. Il y avait à Paris , dès le 
XIV* siècle, une chapelle placée sous l'invocation de sainte 
Marie l'Ëgyptienne. La chapelle a disparu : mais le nom de la 
sainte a laissé sa trace dans le nom de la rue de la Jussienne , où 
la chapelle était bâtie. 

2. Saint Charles Borromée, archevêque de Milan, né en 1538 , 
mort en 1584, canonisé en 1610 par Paul V. 



II. 

Adolescence de Geneviëre. 

Ne nous arrêtons pas à décrire les perfections 
de la jeunesse de cette grande et chère sainte , et 
arrivons tout d'un coup à la dix-septième année 
de rincomparable Geneviève de Brabant. Disons 
seulement qu'il semblait que la nature eût fait 
des coups d'essai dans toutes les autres beautés 
de son siècle , pour donner dans la sienne un 
ouvrage accompli de sa puissance. Geneviève n'a- 
vait garde , dans le désir d'accroître cette beauté , 
d'y vouloir ajouter par les artifices qui sont faits 
pour embellir la laideur. Elle n'avait point d'autre 
vermillon que celui qu'une honnête modestie met- 
tait sur ses joues , point d'autre blanc de fard que 
celui de l'innocence , et point d'autre senteur que 
celle d'une bonne vie. Aussi n'y avait-il point sur 
son visage de rides à réparer par le pinceau. 

« 

III. 

Geneviève est demandée en mariage. 

Bien que Geneviève apportât fort peu de soin à 
faire ressortir sa beauté naturelle , cela n'empêcha 
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pas qu'elle ne fut recherchée par un nombre infini 
d'admirateurs. Parmi ceux qui la demandèrent en 
mariage, Sigifrius, ou Sifroy, ne fut pas le plus 
malheureux , puisqu'il obtint ce que tant d'autres 
avaient désiré. 

Le jeune seigneur, ayant appris de la renommée 
une partie des perfections de la princesse, en voulut 
plutôt croire ses yeux que le bruit commun. 

Le voilà en chemin avec un équipage si magni- 
fique , qu'il ne laissa à aucun de ses rivaux la possi- 
bilité de soutenir la comparaison. 

Étant arrivé , il alla tout aussitôt faire la révé- 
rence aii prince et à la princesse sa femme, qui lui 
permirent de saluer leur fille Geneviève , à laquelle 
il fit toutes les offres de services qu'on pouvait 
attendre d'un attachement sincère. « Je n'ai jamais 
rien contemplé de si suave ! >• s'écria-t-il après 
l'avoir vue. 

D'abord , il n'était attentif qu'aux charmes de sa 
figure ; mais il ne l'eut pas entretenue deux fois , 
qu'il la trouva remplie de tant de douceur et d'une 
telle modestie, que son affection en fut doublée. 11 
alla donc trouver le prince et la princesse de Bra- 
bant , auxquels il déclara le motif de son voyage. 

« Si vous êtes , leur dit-il , aussi favorables à mes 
projets que votre douceur me le fait espérer, je 
m'estimerais le plus heureux des hommes. Je ne 
suis point , grâce à Dieu , sorti d'une maison dont 



le nom ne puisse être cité avec honneur; et, 
quand la gloire de mes ancêtres n'ajouterait rien à 
mon mérite , je ne suis pas , par moi-môme , un 
parti à dédaigner. La fortune m*a donné assez de 
biens pour que je puisse soutenir la dignité de 
votre race ; et , quand ces biens seraieht moindres, 
je ne pourrais vous taire la vive affection que j'ai 
pour la princesse votre fille , non pas tant à cause 
de sa beauté , qui est incomparable , qu'à cause 
de ses vertus , qui sont sans exemple. C'est donc à 
vous de faire ma joie ou ma peine. » 

Il est peu de sages tilles qui ne soient inquiètes 
quand on leur parle de contracter mariage et de 
quitter le toit paternel. Geneviève fut bien trou- 
blée ; mais ses parents accueillirent Sifroy , et par 
obéissance elle devint dame palatine*. 

1. Les anciens seigneurs du Palatinat s'appelaient palatins. 
Le Palatinat , divisé en bas et haut Palatinat , s'étendait autre- 
fois sur les deux rives du Rhin , entre la Souabe , Bade et la 
Westphalie. Primitivement , les comtes palatins étaient des offi- 
ciers chargés de rendre la justice dans les palais de l'empereur 
Le Palatinat devint peu à peu leur domaine héréditaire. 
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IV. 



Noces de Geneviève. 

. Rien ne fut oublié de toutes les réjouissances qui 
pouvaient honorer une noce si belle. 

Tous ceux qui virent le bonheur de ce mariage 
le crurent éternel. Mais, hélas! il y a beaucoup 
d*épines pour une rose 1 

Après que les jeunes époux eurent passé quel- 
ques mois à la cour de Brabant, il fallut partir 
pour aller à Trêves*. Les parents de Sifroy reçurent 
Geneviève avec tout le respect que sa naissance 
et son mérite devaient attendre. Saint Hidulphe , 
qui était alors pasteur de cette grande ville, fut 
bien aise de voir sa bergerie accrue d'une inno- 
cente brebis. 

Bientôt Geneviève quitta la ville pour aller habi- 
ter une de ses maisons de campagne. Celte cam- 
pagne était un fort joli château, entouré d'un 
grand parc vert où il semblait que le printemps 
régnait toujours. Ce fut dans ce lieu plein de 
délices que Sifroy et Geneviève vécurent quelque 
temps de la plus douce et innocente vie. 

1. Ancien électorat et archevêché célèhre de FAllemagne, sur 
la MoseUe , dans la Prusse rhénane. 
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Y. 

tes Sarrasins arrivent d'Espagne. 

Il eût fallu que ce bonheur durât toujours. A 
peine deux ans s'étaient écoulés, lorsque Abdé- 
rame*, roi des Maures, qui avait passé d'Afrique 
en Espagne, songea à satisfaire son ambition par 
la conquête de l'Europe entière. La France , pays 
voisin de ses campements, lui parut un friand mor- 
ceau à prendre tout d'abord; comme il craignait 
d'y trouver d'autres ennemis plus rudes que les 
Wisigoths* d'Espagne, il leva la plus formidable 
armée que l'Occident eût jamais vue. La renommée 
d'une telle armée, jointe à la vivacité des intérêts 
engagés dans la lutte, amena auprès de Charles 
Martel' une noblesse nombreuse qui était fière 
d'avoir à combattre des ennemis auàsi terribles, 

1. Abdoul-Rahaman-Ben-AbdouUah-el-Gbafiki, vîce-roî d'Es- 
pagne sous le calife Yésid , fut battu près de Tours , au mois 

d'octobre 733. 

2. Les Wisigotbs, venus avec Ataulf, occupaient TEspagne 
depuis le v* siècle, après l'avoir enlevée aux empereurs de 
Rome. 

3. Maire du palais sous les premiers rois fainéants ; il était fils 
de Pépin d'Héristal , et , comme lui , chef des seigneurs de la 
Gaule franque. Martel ou Marteau est le surnom qui lui fut 
donné lorsqu'il eut vaincu et pour ainsi dire écrasé Tarmèe des 
Arabes ou Sarrasins. 



et de les combattre sous le f^ommandemeiit d*uii 
si glorieux capitaine. 

Slfroy, en sa qualité de puissant chevalier, au- 
rait eu honte de se reposer dans son bonheur pen- 
dant que d'autres songeaient au salut public. Mais 
comment quitter Geneviève ? Comment la résoudre 
à une séparation ? Ils pleurèrent longtemps avant 
de pouvoir s'y décider Fun et l'autre; et, lorsque 
Dieu eut enfin envoyé à Geneviève une forte ré- 
solution, lorsque Sifroy quitta sa jeune et belle et 
bonne Geneviève, ils .pleurèrent bien plus encore. 

VI. 

Départ de Sifroy. 

i 

Les préparatifs étant terminés et le* jour du dé- 
part venu , le comte appela tous ses domestiques , 
et, après leur avoir recommandé l'obéissance en- 
vers sa chère femme, il prit son favori par la main 
et , le présentant à Geneviève , il dit : « Madame , 
voici Golo à qui je laisse le soin de vous consoler. 
L'expérience que j'ai de sa fidélité me fait espé- 
rer que l'ennui que va vous causer mon absence 
sera en quelque façon tempéré par le zèle de ce 
boii serviteur. » 

Hais Geneviève ne songea guère à Golo ; elle se 
pâma en voyant venir l'heure du départ; on la re- 



leva, elle refomba par trois fois. Tous les domesti- 
ques coururent aux remèdes pour rappeler son âme 
qui semblait s*enfuir, soit douleur de voir partir 
Sifroy, soït crainte de demeurer sous la conduite 
de Golo. . ' 

Le comte, qui avait aperçu le changement qui 
s'était fait sur le^^isage delà comtesse lorsqu'il lui 
avait parlé de la fidélité de son favori, baissa les 
yeux et dit : « C'est à vous seule, reine du ciel, 
glorieuse mère de mon Sauveur, que je laisse le 
soin de ma chère Geneviève. 

— Allez, Sifroy , reprit Golo; allez hardiment où 
vous appelle l'honneur. Ne, craignez pas qu'il arrive 
aucune disgrâce à votre femme; vous ne pouvez 
la mettre en de plus sûres et en de plus fidèles 
mains que les miennes. » 

vri. 

Premiers jours de tristesse. 

Sifroy partit et arriva à Farmée, où il fut reçu 
avec joie par lé grand Charles Martel, et presque 
aussitôt la campagne commença. 

Geneviève recevait des messages fréquents qui 
lui faisaient part des marches et des travaux de Tar- 
mée. Ces nouvelles lui causaient une grande peine ; 
car les Francs étaient fort en péril. 
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« Charles Martel conduisit ses troupes vers la Loire, 
à peu de distance de la grande ville de Tours* Il 
ordonna aux habitants dé n'ouvrir leurs portes 
qu'aux vainqueurs , et , pour ôler aux lâches tout 
espoir de fuite, il mit sur les ailes de son armée 
des eorps de cavalerie chargés de couper les jarrets 
à ceux qui se retireraient des rangs pour prendre la 
fuite. 

VIII. 

Bataille de Tours. 

Avant de commencer la bataille, Charles parla 
ainsi à ses soldats: 

« Compagnons, je vois bien que vous brûlez d'en 
venir aux mains et qu'il ne vous faut point faire de 
longs discours. 

•c Ne cherchons pas dans les siècles passés des 
exemples de courage et de vertu ; donnons-en plu- 
tôt à la postérité. Et cela nous est facile aujour- 
d'hui; il faut vaincre, amis, il faut vaincre. Quand 
iious aurions résolu de rester insensibles à nos in- 
térêts, à la ruine de nos maisons, au carnage fait 
daôs nos villes, à la désolation de nos femmes, l'in- 
jiirè faite à Dieu et à la religion chrétienne* suffirait. 

1 . Les Arabes Youlaient conquérir le monde au nom du dieU de 
Jiàhoiiiété 



fl Compagnons, il s'agit de.défendre ce Dieu que 
nous adorons , ces saints que nous honorons» cette 
religion que nous professons. Permetlrez-vous à 
ces Maures* d'outrager chez nous notre Église? 

« Allez, chers compagnons, allez combattre pour 
la gloire de la France. Le glorieux saint Martin' est 
avec vous ; c'est sous les murs de sa ville que nous 
allons vaincre. En avant ! Pour notre Dieu et pour 
notre patrie qui doit un Jour gouverner le monde! » 

Le frémissement des soldats s'était accru à chaque 
phrase. Ils s'écrièrent ; « En avant ! » avec* leur 
chef, et coururent au combat. Comme des lions ils 
écrasèrent l'armée des infidèles. Les Sarrasins s'en- 
fuirent, laissant sur le carreau leur roi et trois cent 
soixante-quinze mille mortSi 

IX. 

Gloire de Sifroy. 

Après cette heureuse journée, on présenta à Mar- 
tel un grand nombre de genettes', qui sont de petits 

1. On appelait les Arabes du nom de Maures, parce qu'avant 
d'occuper TEspagne, ils s'étaient d'abord établis, sur les c^tes 
de l'Afrique , dans l'ancienne province de Maurètanie , qui com- 
prend aujourd'hui l'Algérie, Tunis, Tripoli et une partie du 
royaume de Maroc. 

2. Patron de Tours* 

3. Groupe de mammifères carnassiers, démembré récemmeat 



animaux noirs mouchetés de rouge ; Charles Mar-* 
tel voulut les faire servir de trophée à sa victoire, et 
il instilua l'ordre de la Genette. Il y eut seize cheva- 
liers de Tordre , et Sifroy fut l'un d'eux. Aussi en* 
voya-t-il un de ses gentilshommes à Geneviève avec 
une lettre que voici : 

« Madame, je puis bien dire que je n'avais jamais 
connu les amertumes de la vie. C'est depuis que je 
suis séparé de vous qu'il m'a été donné de les con- 
naître. Au souvenir de notre commune félicité, les 
regrets de Tabsence deviennent bien cuisants , et 
je ne puis me rappeler que j'ai été le compagnon 
de votre existence sans me trouver présentement 
le plus malheureux des hommes, 

n Si l'assurance que j'ai de vivre dans votre cœur 
ne flattait ma douleur, il y a longtemps qu'elle se- 
rait tout à fait maîtresse de mes sens et qu'elle ne 
trouverait plus de remède dans ma raison* 

• C'est la confiance que vous avez dans les joies 
de notre avenir qui m'a enhardi au milieu des pé* 
rils que je viens de courir. Grâce au ciel, je n'ai 
reçu aucune blessure, et je pourrai bientôt me con- 
sacrer tout entier au bonheur de ma femme chérie. 

••Je vous en conjure done^ aimable épouse, 
essuyez vos larmes et arrêtez ces soupirs dont l'écho 



du genre des civettes. Là genette vulgaire se rencontre dans le 
midi de la France. 



vient jusqu'à moi et me trouble. Prenez part à ma 
bonne fortune, réjouissez-vous de la grande vic- 
toire qui a glorifié nos drapeaux. Et, afin que vous 
ayez quelque sujet de le faire, je vous offre le pré- 
sent dont il a plu à notre chef d'honorer mon cou- 
rage et ma hardiesse. 

« Je ne puis le présenter à une personne qui me 
soit plus chère, et, si vous le recevez avec la joie 
que je me promets, j'en tirerai autant de satisfac- 
tion que si l'on m'érigeait des statues, et que si 
toutes les bouches de la renommée étaient em- 
ployées à parler au monde de mon mérite. Adieu, 
madame. » 

C'était le chevalier Lanfroy qui était chargé do 
porter à Geneviève la lettre de son mari ; la <Mli- 
gence qu'il fit fut très-grande , et bientôt il arriva 
auprès d'elle. Quand on vint lui dire qu'il était 
venu un gentilhomme de la part de Sifroy, elle ne 
put contenir sa joie et sur-le-champ deûianda-de 
ses nouvelles. « Madame, dit le chevalier, voici des 
lettres qui vous en instruiront de meilleure grâce 
que moi. » 

. Elle les ouvrit et les lut plusieui*s fois de 
suite. Néanmoins $a joie ne fut pas aussi grande 
que si elle eût. appris le prochain retour. de œlui 
qu'elle aimait. Elle interrogea Lanfroy , qui lui ap- 
prit qu^ son maître allait quitter -Tours i avea Gbar: 
les Martel, pour se mettre à la poursuite deis Sarrfih 



îns et faire le siéga d'Avignon. Tous ces dis^îDiirs 
le plaisaient en aucune façon à la<;omtesse, qui 
^ôya.ît que la guerre allait retenir son mari pour 
ongtemps. , .- 

■ ■ . X. 

Réponse dô Geneviève; 

■' • . ■ ' ,' 

Elle pleura, et, lorsque lé gentilhomufie de.Sift'oj 
dut repartir, elle lui remit cette réponse : 

« Cher Sifroy, si la lettre que vous m*avez écrite 
m'a'dohné quelque consolalion , je n'en, veux d'au- 
tre témoin que celui qui me l'a remise ; mais si 
elle ni'a laissé, concevoir de nouvelle^ .craintes , il 
n'y a que mon amour qui vous p-Uisse le dire. Jb 
vous croyais sur le point de revenir au milieu.de 
ces lieux qui étaient si joyeux naguère^ et qui mainr 
tenant sont pleins de tristesse. Yous i oe . revenez 
pas'; votre absence se prolonge» et peut-rôtre mon 
malheur ira-t-il si loin que le temps çte: CQltÇjgjh» 
sence sera plus long que-ma vie. 

« Quand les nouvelles de cette grande bataille de 
Tours me fur«ît apportées ,' je he'vous puis expri- 
mer de combien, de craintes moa cœur Jut §aisi : 
cette, tempête est passée , cet orage est dîséipé , et 
vous me jetez dans un autre désespoir. 

« Hélas! que vous avez Tair de peu appréhefader 
ce qui m*exposé au hasard crueVde perdre mipn 



époux ! Considérez, cher Sifroy, que la fortune d« 
pas de moyen plus extraordinaire pour faire sentm 
ses félicités que leur peu de durée. Sa constancp,' 
ne pouvant être assurée , doit être suspecte. 1 

■ Ne m'estimez pas ignorante à ce point des Te-\ 
tours de la prospérité. Je les redoute , et je sais 
d'ailleurs que des ruisseaux de sang ennemi ne 
valent pas \tae goutte du sang de mon cher épous. 
Celle seule pensée me fait espérer que vous sau- 
rez modérer votre courage, qui est le plus redouta- 
ble de vos ennemis, de peur d'exposer aussi volru 
Geneviève à la mort. Si vous avez résolu de cher- 
cher les occasions de mourir, et si vous oubUcz 
ma douleur , songez au moins à l'enfant dont je 
vais élre bientôt mère. >• 

La douleur avait commencé cette lettre et la don- 
leur la finit. Noire palatin était au siège d'Avignon' 
quand il la reçut. Vous dire le trouble que les der- 
nières paroles jetèrent dans son Âme , je ne l'es- 
sayerai pas. 

XI. 
Ga|o médite sei micliuic«ti«. 

qui Sifroy avait donné plus d'aulorilé 
1 n'en reçut de Pharaon , avait d'abord 

let avaient occupé l'ancien territoire i]ue lei Wûi- 
conquis dans le midi des Gaules, et qui ï'éleQdail 
au Rhône. 



traité Geneviève avec le respect qu'il devait à sa 
vertu. Mais lorsque Sifroy fut parti depuis quelque 
temps, il trouva que sa douleur la rendait plus 
belle , et il sentit naître en lui une grande envie du 
bonheur de Sifroy. Il se permit de désirer la com- 
tesse pour femme et il ne sut pas contenir sa pas-* 
sien naissante, de sorte qu'il tomba dans l'iniquité 
et conçut l'idée du crime le plus cruel. 

Son rêve fut d'empêcher le retour du comte , et 
de persuader à Geneviève que lui, Golo, était digne 
de devenir son époux. Toutefois, comme il fallait du 
temps pour arriver à l'accomplissement de ce rêve, 
il commença par sonder le cœur de la comtesse. Un 
jour qu'elle regardait quelques tableaux qu'elle 
avait fait faire , il se rendit vers elle et s'occupa en 
apparence de ces peintures. Elle l'interrogea sur 
l'un des tableaux, qui était son propre portrait, 
Golo, qui ne cherchait qu'une occasion d'exprimer 
ce qu'il sentait, voyant que les demoiselles et les 
domestiques de la comtesse étaient trop éloignes 
pour l'entendre, lui dit : « Vraiment , madame , il 
n'est point de beauté qui approche de celte figure ; 
pour moi, je m'estime heureux d'y attacher à ja- 
mais toutes mes affections, » 

En parlant ainsi, il tenait son regard arrêté sur 
Geneviève , qui s'en apercevait bien , mais qui fit 
semblant de ne rien comprendre aux paroles équi* 
voqùes de son intendant. Golo devina la secrète 



pensée de Geîieviève et, voyant qu'elle entendait ^ 
quoiqu'elle s'en cachât, ce qu'il voulait lui. dire > 
prenant d'ailleurs la sage dissimulation de sa 
maîtresse ' pour un consentement réel , il montra 
son visage plus à découvert , et ses soupirs se mê- 4 
lèrent à ses paroles. 

' « Madame, dit-il, je ne vois rien d'aimable que 
vous; j'ose croire que vous me jugez digne de 
votre amitié , et , s'il vous plaît , au cas que Sifroy 
meure , de jn'accepter un jour pour époux , je ne 
me plaindrai pas. >» 

xri. 

Épouvante de Geneviève. 

. Ces mots furent un coup de foudre pour Gene- 
viève ; néanmoins, lorsqu'elle eut repris ses seçis, sa 
colère et son indignation s'exhalèrent hbrement; 
elle représenta à Golo la honte de son infidélité 
avçc des reproches si amers, que , s'il avait véri- 
tablement aimé Geneviève , il aurait eu bien de la 
douleur en l'entendant lui exprimer son mépris. 

Elle disait : « Misérable serviteur , est-ce ainsi que 
vous gardez la fidélité promise à votre maître? 
Avéz-volis bien osé former le désir de \a mort de 
mon époux ? Avez- Vous osé croire que je cou- 
sentirais à -devenir, jamais votre femme* moi qui 



ai autant d'horreur de votre crime que d'envie de 
la punir? Et commeDt avez-vous cru qne mon si- 
lence devait vous encourager ? Gardez-vous désor- 
mais de me tenir de pareils discours : j'ai le moyen 
de vous faire repentir de votre folie. ■ 

Que pouvait faire Golo en entendant ces paroles? 
11 n'était plus temps ie répondre , et déjà les servi- 



teurs de la comtesse s'étaient aperçus de son émo- 
tion. Il comprit qu'il fallait dissimuler , et il s'ex- 
cusa de cette façon ambiguë : ■> Madame, s'il y à 
de ma faute en ce que vous me reprochez, j'espère 
vous donner telle satisfaction qu'il y ait lieu de 
m'accorder mon pardon et de me faire miséri-v 
cor lie. « 



Ceux qui entendirent ces paroles crurent que 
l'intendant l'avait offensée dans le semce de la 
maison, et qu'il promettait de réparer son offense. 

XIIL 

Perfidies du traître G0I04 

Il y avait au service de Sifroy un pourvoyeur 
qui avail gagné les bonnes grâces de Geneviève 
à cause de sa grande vertu et de son zèle. L'in- 
tendant, s*en élant aperçu , partit de là pour 
imaginer une trahison nouvelle et plus infâme. 
Il résolut de demander encore à Geneviève de 
consentir à l'exécution de ses projets , et se pro- 
mit, si elle refusait, de l'accuser d'aimer son 
vertueux pourvoyeur et de songer avec lui à 
empêcher le retour de son époux. Sifroy appren- 
drait par lui que ce serviteur avait osé prétendre 
en secret à l'amitié et à la main de la comtesse, 
et que celle-ci ne lui avait pas témoigné d'aver- 
sion. 

Geneviève portait alors en son sein l'enfant 
dont elle avait parlé dans sa lettre. 

Un soir que la fraîcheur du temps invitait à la 
promenade, Geneviève sortit et se promena dans 
un jardin. Golo, feignant d'avoir quelque affaire à 
lui communiquer , s'approcha d'elle et , après plu- 



sieurs paroles lancées à dessein , il lui dit : « Ma* 
dame , si je vous parle , ce n'est pas pour vous 
contraindre à m*aimer contre votre inclination, mais 
seulement pour vous disposer à être moins cruelle 
et à m'accorder la demande que je vous fais d'a- 
vancer ma mort avec ce fer, et de me punir du 
crime que j'ai commis. » En même temps il lui 
tendait un poignard. 

Geneviève ne répondit pas. Piqué de ce silence, 
Golo se retira plein de rage. Quelques jours après, 
il fit appeler deux ou trois des plus anciens ser- 
viteurs de la maison, et, laissant couler de ses 
yeux des larmes perfides, il leur parla de la 
sorte 

« lUes amis, je ne saurais vous faire com- 
prendre je déplaisir avec lequel je me trouve 
dans la nécessité de vous découvrir une chose 
que j'ai longtemps cachée. Je me tairais s'il ne 
s'agissait de notre maître, que Mme la palatine a 
trahi. 

« Oui, j'ai honte, et je n'ose qu'en me contrai- 
gnant dire ce que j'ai vu. Mais quel moyen de 
vous cacher ce qu'à la fin vous-mêmes vous décou- 
vririez ! 

« Vous connaissez Raymond, le pourvoyeur. 
Eh bien ! cet hypocrite serateur a conseillé à Ge- 
neviève une résolution criminelle. Ils ont formé le 
projet d'empêcher le retour de notre mattre et de 



s'unir :par le mariage. Déjà ils préparent les 
moyens nécessaires à l'exécution de ce projet cou- 
pable. J'ai surpris leur secret, moi en la fidélité 
de qui s'est reposé Sifroy, 
. i« AhUraltre et perfide pourvoyeur! est-ce ainsi 
que tu couvrais tes pensées du voile de la vertu? 
G'éta,it donc là ce que promettait le zèle de ton 
service! Il faut que ce monstre. ait employé la ma- 
gie et les sortilèges pour aveugler ainsi l'esprit de 
Geneviève. 

« Voilà, mes amis, ce qui est. J'ai cru que 
je devais prendre vos avis sur une si triste af- 
feire, afin de cacher l'infamie de cette maison 
autant que cela sera possible. Néanmoins, je dois 
et je vais donner avis à notre seigneur de la dé- 
plorable situation dans laquelle nous nous trouvons 
tous.» 

• 

XIV. 

'Geneviève est menée dans la tour. 

- Un jour que Geneviève était encore couchée, 
Golo appela le pourvoyeur et, avec des paroles qui 
avaient le son du tonnerre , il lui reprocha d'avoir 
employé la magie pour égarer l'esprit de la com- 
tesse et l'amener à des résolutions voisines de la 
folie. Le pauvre Raymond eut beau protester de 



son innocence , prendre le ciel et la terre à témoin 
du respect qu'il avait pour la femme de son mattre, 
il fallut qu'il se laissât conduire dans la prison que 
Golo lui avait fait préparer. Ce fut une chose bien 
triste que de voir le traître , après avoir fait en- 
fernier le pourvoyeur , se rendre dans la chambre 
de Geneviève et lui dire que Raymond avait avoué 
sa part de leur crime commun. La sainte femme 
eut besoin de toute sa vertu en cette rencontre ; 
encore sa patience eut-elle quelques moments 
dVtubli : elle se plaignit. Mais Golo avait séduit ou 
convaincu tous les gens de la maison ; et personne 
ne Fécouta, personne ne fut ému de sa misère. 
Golo, l'ayant bien atterrée, la fait prendre et con- 
duire en une tour voisine de celle où était ren- 
fermé Raymond. De là elle entendait ses cris. 

Tant de peines pouvaient la faire mourir en 
l'état où elle se trouvait; mais Dieu prit un soin 
particulier de la mère et de l'enfant qui allait 
naître. 

Pauvre Geneviève , de quelles angoisses ses 
jours et aes nuits ne furent-ils pas remplis en cette 
prison cruelle ! Elle priait , elle pleurait , elle gé- 
missait. 

« Hélas ! mon Dieu, disait-elle, est-il possible qae 
vous permettiez les maux que je souffre , vous 
qui avez une parfaite connaissance de mon in- 
nocence ? Que vous ai-je fait pour que vous me 
176 • g 



rendiez le triste sujet de tant de douleurs? Ah! 
Dieu plein de pitié , n'avez-vous pas de châtiments 
plus doux et moins honteux pour moi? Au moins 
sauvez l'enfant qui m'est promis ; protégez-le lors- 
qu'il sera venu au monde ; ne l'enveloppez pas dans 
ma ruine. Je consens à mourir , mais qu'il vive ! 
Je consens à périr déshonorée, mais qu'il grandisse 
en gloire ! Frappez-moi sans que les coups retom- 
bent sur lui. Peut-être un jour votre miséricorde 
fera-t-elle que justice soit rendue à la mère misé- 
rable, affligée, mais innocente. » 

C'est dans ces lamentations que Geneviève exha- 
lait sa douleur nuit et jour, sans espérer aucun 
soulagement. 

Golo veillait sur ce trésor; il venait la visiter sou- 
vent , et alors , dans l'ombre et le silence de la 
tour , il lui parlait un langage coupable , il essayait 
de la faire consentir au crime qu'il avait conçu 
et dont il accusait le pourvoyeur ; il usait à la fois 
des exhortations et des menaces. Si elle ne fléchis- 
sait pas , disait-il , nulle voie de salut ne lui était 
ouverte , et Sifroy ne la croirait jamais iaûoçente. 
Elle n'avait donc qu'à l'écouler, lui^ Golo, qui s'était 
fait son accusateur et son geôlier parce qu'elle re- 
fusfit de devenir §a femme. Toutes ces importu- 
nités affligeaient Geneviève bien autrement que les 
maux de la prison. 

Golo fit de nombreuses tentatives sans se laisser 
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décourager par Tobstination des vertus de sa vic- 
time. Enfin il résolut d'employer une autre ma- 
nœuvre ; il parla du retour prochain du comte, et 
annonça que Sifroy s'était embarqué et revenait 
par mer. Peu après, il dit que le vaisseau avait fait 
naufrage et que Sifroy était mort. 

XV. 

Nouveaux artifices du traître Golo. 

Sur cette nouvelle il supposa des lettres qu'il 
fit arriver jusqu'à Geneviève, afin de la convaincre 
de la mort de son mari. Mais la bienheureuse 
Vierge Marie , mère de Dieu , révéla dans uii rêve 
à la comtesse l'artifice de Golo. 

Golo essaya d'employer la femme qui portait à 
Geneviève sa nourriture; il la conjura de gagner 
le cœur de sa maîtresse et d'adoucir son esprit par 
tous les artifices dont elle pourrait s'aviser. Il es- 
pérait réussir par ce moyen ; mais il se trompa , 
car il trouva que la vertu de Geneviève ressemblait 
à un rocher. Si les vents le battent, c'est pour l'af- 
fermir; si les flots le frappent, c'est pour le polir. 
Ni menace, ni . flatterie, ni douceur, ni cruaizft, 
rien ne la fit succomber. 
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XVI. 

Naissance de Bénoni dans la tour. 

Cependant le terme arriva auquel Geneviève eut 
un fils. Abandonnée de tous, Geneviève devint 
mère au milieu d'une grande désolation. « Hélas! 
mon pauvre enfant, dit-elle, en quel triste mo- 
ment viens-tu prendre ta part de la vie? Tu ne 
sais pas combien ta mère soufifre de douleurs! 
Tu ne sais pas que mes misères seront les tien- 
nes! » Et elle l'embrassait, et elle mouillait de 
larmes ses petites joues tremblantes. 

Craignant que le besoin ou la rigueur de Golo 
ne le fît mourir bien vite et hors de la grâce de 
Dieu, elle l'ondoya et le baptisa du nom de Bénoni ; 
puis elle lui fit des langes avec de vieux linges 
qu'on lui avait laissés. 

XVII. 

Lettre de Golo à Sifroy. 

Sifroy ignorait toutes ces choses. Golo, voyant 
qu'un fils était né à Geneviève et appréhendant le 
retour prochain de son maître , résolut de ne plus 
retarder l'achèvement du malheur de la comtesse. 



Deux mois environ après la naissance de Bénoni , 
il appela un des serviteurs qu'il avait trompés, et le 
chargea, après lui avoir donné ses instructions, de 
porter . au comte palatin une lettre ainsi conçue : 
« Mon noble seigneur , si je n'appréhendais de 
publier une infamie que je veux cacher, je confierais 
un grand secret à ce papier. Mais tous vos domes- 
tiques, et particulièrement celui-ci, ayant vu le zèle 
dont j'ai usé et les artifices qui ont trompé ma pru- 
dence, je n'ai besoin que de leur témoignage pour 
mettre ma fidélité en lumière et mon service en 
estime. Croyez tout ce que vous dira Herman le 
jardinier, et mandez-moi votre volonté pour que j'y 
obéisse. » 

Nous avons dit que le comte était au èiége d'Avi- 
gnon quand il reçut les premières nouvelles de sa 
femme. Jamais on ne vit étonnement pareil à celui 
que montra le palatin en lisant la lettre de Golo et 
en entendant le discours du messager. Il ne mé- 
ditait que de hautes et cruelles vengeances. De la 
stupéfaction il tombait dans la colère , de la colère 
dans la fureur, de la fureur dans la rage. 

« Ah ! maudite femme ! fallait-il si malheureuse- 
ment attrister la joie de mes triomphes , si hon- 
teusement souiller la gloire que j'ai tâché d'ac- 
quérir pour toi? Devais-tu employer tant d'artifices 
pour couvrir ta perfidie, et devais-tu feindre une 
âme si pieuse lorsqu'elle était si . criminelle ? Eh 



bien ! puisque tu n'as tenu compte de moi, de toi i 
je ne tiendrai compte. Je n'épargnerai ni ton sang . 
ni celui de ton enfant. >■ ' 

: Après avoir bien pensé à la vengeance qu'il di?- 
vaît tirer du crime de sa femme (et sans songer à 



douter des assertions de Golo), il appela le mes- 
sager, et lui ordonna de dire à son intendant qu'il 
fallait que Geneviève fût étroitement enfermée et 
que personne ne pût la voir. Quant à Raymond le 
pourvoyeur, on n'avait qu'à inventer le plus atroce 
des supplices pour punir le plus hideux des crimes. 



Golo reçût avec plaisir les ordres de son mattre. Il 
commença par se débarrasser de Raymond, et, sans 
chercher un supplice public dont il craignait l'éclat, 
il le fit empoisonner. Ce fut le premier acte de la 
tragédie* 

XYIII. 

Golo et la sorcière dé Strasbourg. 

Ayant appris que le comte devait revenir bientôt, 
Golo alla au-devant de lui jusqu'à Strasbourg Ml y 
avait dans le voisinage de la ville une vieille sor- 
cière, sœur de sa nourrice , dont il crut devoir se 
servir. Il alla en sa maison, et la pria d'user de ses 
artifices de façon à ce que Sifroy crût ce qui n'a- 
vait jamais été. Tout étant ainsi concerté, il se 
rendit aU-devant du palatin son maître, qui le 
reçut avec mille témoignages de bienveillance. 
Sifroy le tira bientôt à l'écart et lui demanda des 
neuvelles de l'état déplorable de sa maison. Ce fut 
alor« que Golo feignit une vive douleur et laissa 
couler de ses yeux des ruisseaux de larmes. Le 
comte louait infiniment la conduite de son in- 
tendant. 

Enfin Golo lui dit : « Monseigneur, je ne crois 
pas que vous doutiez d'une fidélité que je voudrais 

1. En Alsace, sur la rivière d'iU, près du Rhin. 



VOUS témoigner au préjudice de ce que j'ai de plus 
cher et au prix de ma vie elle-même ; mais si 
vous voulez avoir d'autres preuves de cette mau- 
vaise aflfaire , j'ai le moyen de vous faire voir com- 
ment se sont passées les choses. Il y a près d'ici 
une femme fort savante,, qui vous instruira autant 
que le permettra Votre Seigneurie. » 

A ces paroles , Sifroy se sentit surpris par .une 
curiosité qui devait lui coûter des regrets ; il pria 
Golo de le conduire dans cette maison. 

Sur le soir, le comte et son confident se déro- 
bèrent du milieu de leur suite et se rendirent se- 
crètement au logis de la sorcière. Le palatin lui 
mit dans la main une assez bonne quantité d'écus, 
et la conjura de lui faire voir tout ce qui s'était 
passé en son absence. La vieille rusée , qui voulait 
accroître son désir par un refus , feignit d'y voir 
des difficultés, et essaya de l'en détourner par mille 
raisons. Elle lui disait , par exemple , qu'il verrait 
peut-être des choses dont l'ignorance lui serait plus 
utile que la connaissance n'en était désirable , et 
qu'un malheur qui n'est pas tout à fait connu et 
n'est que soupçonné se trouve être par là moins 
affligeant. Tout cela n'était dit que pour aiguillon- 
ner Sifroy et rendre le piège plus sûr. Il répon- 
dit qu'il était résolu à tout connaître , quoi qu'il 
pût lui en coûter. Alors elle le prit par la main , 
et Golo de même , et elle les mena dans une cellule 
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votÉtée pratiquée au-dessous de sa cave. Rien ne 
donnait de lumière que deux grosses chandelles 
de suif verdâtre. 

Après avoir marqué deux cercles sur le sol avec 
sa baguette , elle mit Sifroy au milieu de l'un des 
deux , et prononça sur lui certains mots dont le 
son épouvantable faisait dresser les cheveux ; elle 
tourna trois fois à reculons autour de l'autre cercle, 
et arriva près d'un seau plein d'une eau noire et 
huileuse. 

Elle souffla trois fois sur cette eau. Lorsque les 
rides formées par le souffle s'effacèrent, elle ap- 
pela le comte , qui regarda. Il fit trois génuflexions 
sur son ordre , et après chacune des génuflexions 
un tableau se montra sur la face de l'eau. La pre- 
mière fois il aperçut sa femme qui parlait au pour- 
voyeur avec un visage riant et d'un air plein de 
douceur ; la seconde fois, il la vit qui le recevait 
en son particulier, et lui promettait d'être sa femme 
lorsqu'on aurait empêché le retour du comte ; la 
troisième fois, ils lui parurent complotant d'un bon 
accord et songeant aux moyens de se débarrasser 
de lui. 

Quand un éléphant est en furie , c'est assez de 
lui montrer des brebis pour qu'il s'adoucisse. Golo, 
qui craignait que la colère de Sifroy ne fût pas assez 
grande , tâcha , en éloignant l'image de Geneviève et 
son souvenir même , de lui ôter toute occasion de 
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pitié et de faiblesse 9 et il réussit : le comte maudit 
son innocente épouse. Alors Golo lui dit qu'il était à 
craindre qu'en voulant punir son crime d'une façon 
trop éclatante, il n'en rendît l'horreur trop publique, 
et il le pria de lui remettre , à lui Golo , son fidèle 
infendant, le soin de sa vengeance, tandis qu'il se 
rendrait en sa maison à petites journées. • 

XIX. 

Geneviève est condamnée à mourir. 

Golo, de retour au château, eut la sottise de 
révéler tout ce mystère à la nourrice. Il avait eu le 
soin de lui défendre d'en parler ; mais la provi- 
dence de Dieu ne voulut pas permettre que cette 
femme fût plus discrète que les autres , qui n'ont 
de silence que pour ce qu'elles ignorent. A peine 
eut-elle appris les détails des manœuvres de Golo , 
qu'elle en fit part à sa fille. Celle-ci , qui n'était pas 
dépourvue de louables qualités , avait pitié des 
misères de Geneviève ; elle pleurait lorsqu'elle se 
trouvait près d'elle. Un jour la comtesse lui de- 
manda pourquoi elle était si triste. 

« Ah 1 madame , répondit la pauvre fille , je suis 
triste à cause de votre malheur! Golo a reçu 
l'ordre de monseigneur de vous faire mourir. 

— Eh bien, ma fille, dit la comtesse, il faut 



nous en réjouir ; c'est une faveur que la mort , et 
je l'ai demandée à Dieu depuis bien longtemps. 
La seule chose qui m'inquiète, c'est le sort de mon 
enfant. 

— Madame , il doit mourir avec vous. >» 

A ces mots , Geneviève resta comme frappée de 
la foudre ; puis elle poussa un cri : « Ah ! mon Dieu , 
dit-elle, souffrirez - vous que cette petite créature, 
qui n'a pas encore péché, soit frappée ainsi, et 
lui ferez-vous un crime du malheur de sa mère ? »» 

En disant cela , elle baignait de larmes les joues 
de Bénoni. Lorsqu'elle se fut un peu remise , elle 
parla ainsi à la pauvre fille : « Ma mie , je ne sais 
si je te dois supplier de rendre un dernier service 
îi la plus misérable de toutes les femmes. Tu peux 
m'obliger , cependant , et avec peu de peine et sans 
courir grand risque ; tout ce que je te demande , 
c'est que tu m'apportes de l'encre et du papier ; tu 
en trouveras dans le cabinet qui est près de ma 
chambre : tiens , voici ma clef, prends-y tout ce 
que tu désireras de mes joyaux. » 

La fille ne manqua pas de faire ce dont elle avait 
été priée. Elle apporta le papier et l'encre : Gene- 
viève écrivit un billet , que sa fidèle servante alla 
glisser dans le cabinet de la comtesse. 
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XX. 

Geneviève est conduite dans les bois. 

Le lendemain , aussitôt que parut l'aurore , Golo 
fît venir auprès de lui les deux serviteurs qu'il 
croyait les plus dévoués à sa personne , et il leur 
commanda de conduire la mère et l'enfant dans 
un bois qui était à une demi-lieue du château, de 
les tuer en ce lieu écarté , puis de jeter leurs corps 
à la rivière. Les deux serviteurs , sur cet ordre , 
allèrent dans la prison , dépouillèrent Geneviève de 
ses habits , la vêtirent de vieux haillons et la con- 
duisirent vers le lieu de son supplice. 

Les deux innocentes victimes étant arrivées là 
où elles devaient mourir, l'un des ministres de cette 
barbare exécution levait déjà le bras en l'air et 
agitait le coutelas qui allait trancher la tête de 
Bénoni, lorsque la mère demanda à être frappée 
d'abord , afin de n'avoir point à mourir deux fois. 

La vertu innocente et affligée, lorsqu'elle est 
parée des grâces du corps , a bien du pouvoir sur 
le cœur des hommes. Ceux que Golo avait choisis 
pour ôter la vie à la comtesse furent précisément 
ceux qui la lui conservèrent. Ses dernières paroles 
changèrent tellement leur courage en compassion, 
que l'un dit à l'autre : « Camarade , pourquoi 



tremperions-nous nos mains dans un si beau sang 
que celui de notre maltresse ? Laissons vivre celle 
à qui nous n'avons rien vu faire de digne d'une si 



cruelle mort ; sa modestie et sa douceur sont des 
preuves infaillibles de son innocence. Peut-être un 
jour viendra-t-il qui mettra sa vertu en évidence 
et améliorera notre sort. > 



Cela étant ainsi résolu, nos deux serviteurs com- 
mandèrent à la comtesse de s*enfoncer si avant 
dans la forêt, que Sifroy ne pût jamais en avoir de 
nouvelles. 11 était facile de se cacher dans un bois 
qui semblait n'avoir été fait que pour être la re- 
traite des bêtes fauves. Son étendue effrayait ceux 
qui avaient à le traverser ; son obscurité était la 
demeure du silence ; on n'y entendait que le cri 
des hibous et d'autres voix lamentables. 

Allez hardiment , allez , Geneviève , dans ce lieu 
plein d'horreur, et remerciez Dieu qui autrefois 
vous apprivoisa au silence , à l'obscurité et à la 
solitude. 

Quand les serviteurs furent arrivés à la maison, 
l'intendant crut qu'ils avaient exécuté son comman- 
dement, et il en ressentit une fort grande joie. 
Aussitôt il en donna avis au palatin , en la maison 
duquel il faisait le maître. Sifroy étant arrivé , on 
ne parla que de chasse, de récréations et de passe- 
temps, afin d'éloigner toutes les pensées qui pou- 
vaient rappeler la mémoire de Geneviève, 

XXI. 

Geneviève dans la forêt avec Bénôni. . 

Laissons le comte chercher des consolations dans 
l'oubli, et allons vers Genevièye, ^ dans le bois où. 



nous l'avons laissée. Aussitôt que les serviteurs 
l'eurent abandonnée, ses premiers pas la conduisi- 
rent sur le bord de la rivière ^ qui passait près du 
château. Ce fut là qu'elle prit .la bague que Sifroy 
lui avait mise au doigt avant son départ, et qu'elle 
la jeta dans le courant des flots, disant qu'elle ne 
voulait plus voir cette marque d'une union qui 
lui avait causé tant de malheurs. 

Deux jours s'écoulèrent dans ces extrémités , 
sans que rien \iat consoler sa douleur. Le jour 
ne semblait luire que pour lui montrer l'horreur 
du lieu où elle était ; la nuit remplissait son esprit 
de sombres et noires pensées et ses yeux de té- 
nèbres. Le soin de Bénoni augmentait de beaucoup 
ses craintes , et elle était bien triste de voir qu'il 
avait déjà couché deux nuits au pied d'un chêne , 
sans autre Ut que l'herbe, sans autre abri qu'un 
peu de ramée. 

Celui qui se rappellera que Geneviève était une 
princesse élevée parmi les délices d'une cour n'aura 
point de peine à s'imaginer ses ennuis. N'était-ce 
pas un spectacle bien digne de compassion, que de 
voir la femme d'un puissant palatin dans le manque 
même des. choses dont les plus malheureux des 
malheureux ne sont pas privés ? que de voir son 
palais changé en une horrible solitude ? sa chambre 

1 . La légende veut sans doute parler ici de la Moselle. . 



en un taillis plein d*épines , ses courtisans en bètes 
farouches, sa musique en hurlements de loups, ses 
viandes délicates en racines amères, son repos en 
perpétuelles inquiétudes , sa joie en larmes perpé- 
tuelles? Qui eût pu entendre, sans en avoir le 
cœur brisé , toutes les plaintes qu'elle confiait aux 
échos de ce bois ? on eût dit que les arbres gémis- 
saient avec elle, que les vents grondaient en cour- 
roux, et que tous les oiseaux avaient oublié leurs 
doux ramages pour pleurer son infortune. 

Si les maux de cette pauvre princesse tou- 
chaient très-sensiblement son cœur, on ne saurait 
dire quels affreux tourments lui causaient ceux de 
son fils, surtout lorsque sa langue vint à se dâier 
dans les premières plaintes de la douleur, et que 
ce lieux, innocent commença à sentir qu'il était 
malheureux. Geneviève le serrait quelquefois contre 
son sein pour réchauffer ses petits membres glacés ; 
et puis, lorsqu'elle sentait que Bénoni se remuait, 
la pitié pressait si fort son cœur qu'elle en tirait 
mille sanglots, et que de ses yeux coulaient des 
larmes infinies. « Ah ! mon cher enfant, disait-elle, 
ah ! mon pauvre fils, mon ami, que tu conunences 
de bonne heure à être misérable ! » 

Â voir Penfant, on eût dit qu'il avait l'âge de la 
raison; car, à ces tristes paroles, il polissait un 
crî si perçant que le cœur de Geneviève en demeu- 
rait sensiblement blessé. 
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XXII. 

Sifroy découvre la lettre que Geneviève lui avait écrite 

en quittant la tour. 

Les années se passent. Pendant que Geneviève 
pleure et depuis vingt-quatre longs mois se désespère 
dans sa retraite, sortons un peu de ce bois et en- 
trons pour quelque temps dans le château de son 
mari. Nous y voyons qu'il n'y a pas une servante 
qui ne soit contente, pas un laquais qui ne soit à 
son aise, pas un chien qui n'ait du pain plus que 
sa suffisance. Golo ajoutait tout ce qu'il pouvait d'ar- 
tifices aux remèdes fournis par le temps lui-môme 
pour guérir l'esprit de son maître. Il ne put néan- 
moins en faire disparaître tout à fait l'image des 
vertus de Geneviève. Sa modestie, son honnêteté, sa 
piété et sa constance, sa tendresse et son amour d'au- 
trefois étaient autant d'agréables fantômes qui lui 
reprochaient sa dureté. Ce pauvre homme voyait in- 
cessamment l'ombre de Geneviève à ses côtés ; et , 
bien que son intendant sût éloigner adroitement ces 
pensées pleines d'inquiétude, néanmoins elles fai 
saient toujours quelque impression sur son esprit. 

Trois ans après le retour du comte (trois siècles 
de misères pour sa femme désolée) , Sifroy entra 
dans le cabinet d'où la servante de Geneviève avait 
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tiré le papier et l'encre ; il se mit à parcourir les pa- 
piers qui s'y trouvaient , et tout à coup découvrit le 
billet que sa femme y avait fait glisser. Qui oserait 
décrire les regrets etles tristesses qui se répandirent 
dans son âme à la.vue de cet écrit? Sa bouche pro- 
férait mille malédictions contre Golo ; ses larmes 
côuiàieiit en' abondance ; il se frappait la poitrine , 
il s'arrachait les cheveux et la barbe; il faisait enfln 
tout ce qu'inspire la plus vive douleur. El certes 
il eût fallu avoir une âme de tigre pour lire ôelte 
lettre sans regret : Tinnocence l'avait conçue et 
la tristesse l'avait dictée. Voici ce qu'elle portait : 

XXIII. 

1 ' .... 

• . ■ - » 

. Lettre de Geneviève. 

« Adieu, Sifroy, je m'en vais mourir, puisque 
telle est votre volonté ; je n'ai jamais rieri trouvé 
d'impossible dans mon obéissance, quoique je trouve 
quelque injustice dans votre commandement. Je 
veux croire néanmoins que vous ne contribuez à 
ma ruine que par le consentement qu'on vous amène 
à donner à des projets que d'autres ont imaginés. 
Aussi puis-jc vous affirmer que tous les motifs qui 
les déterminent, c'est la résistance que j'ai faite à 
des propositions criminelles, et mes eflbrts pour 
me conserver pure de toute tache. Tout le regret 



que j'emporte avec moi , c'est d'avoir eu un fils qui 
devient la victime de la cruauté de mes persécu* 
teurs. Toutefois je ne veux pas que ce ressentiment 
m'empêche de vous souhaiter une heureuse et par- 
faite félicité. 

« Je pardonne à l'homme qui m'a perdue. 

« Adieu, Sifroy ; adieu, n'oubliez pas tout à fait 
votre infortunée, mais innocente 

« Geneviève. »» 

XXIV. 

Habileté du traître Golo. 

Golo, qui était aux écoutes, jugea qu'il fallait 
laisser passer cet orage et que la prudence devait 
l'éloigner pour quelque temps de Sifroy. Lorsqu'il 
crut le temps venu de reparaître, il se présenta et 
subit de la part de son maître une longue .suite de 
reproches; mais, comme il ne manquait pas d'ha- 
bileté, il répondit : 

« Quoi, monseigneur, vous vous repentez d'avoir 
ôté la vie à celle qui vous a ôté l'honneur ! Tous 
vos domestiques savent bien que votre action a été 
juste, et ils ne l'ont pas trouvée mauvaise. Toute la 
politique humaine ne vous peut blâmer de ce que 
vous avez fait. Voulez-vous être plus sage que les 
lois et condamner ce que la raison approuve? »» 



Ce discours était accompagné de feints témoi- 
gnages d'affection ; il se glissa doucement dans l'es- 
prit du palatin, en sorte que ses remords ne furent 
que comme des oiseaux de passage qui donnent 
chacun un coup de bec à la dérobée et se retirent, 
chassés qu'ils étaient par les raisonnements de Golo 
ou par ses artifices. 

Puisque Golo trouve moyen de se tirer d'un pas 
si difficile, plaignons la pauvre Geneviève, dont la 
misère semble devoir durer toujours. 

XXV. 

Enfance de Bénoni. 

Cependant le désert où elle vit avec son fils n'est 
plus un affreux repaire de bêtes fauves ; c'est une 
école de vertus, un asile de pénitence, un temple de 
sainteté. 

Après qu'elle y eut souffert trois années d'hiver 
(le soleil n'y paraissait pas à cause de l'épaisseur des 
feuillages) , l'habitude lui rendit ses maux si fami- 
liers qu'elle n'en avait plus d'horreur, et sa patience 
la perfectionna jusqu'à ce point qu'elle regardait 
ses maux et ses souffrances comme des délices. 
L'habitude rend toute chose facile ; ce qui semble 
au commencement plein d'effroi devient moins 
rude à la fin. Le poison tue , et néanmoins on a vu 



un grand roi* qui s'en nourrissait. Ne vous sem- 
ble-t-il pas que Geneviève devait mourir au milieu 
de ces regrets et se noyer dans les larmes? et voilà 
que tous les jours, les recueillant de ses'mains, elle 
les offre à Dieu en sacrifice , offrandes si agréables 
à sa bonté qu'il la veut récompenser autant de ces 
soupirs que si elle brûlait en son honneur tout 
l'encens de l'Aralûe. 

La première faveur qu'elle reçut du ciel, après 
ses trois ans de solitude, ce fut celle-ci. Un jour 
qu'elle était à genoux au milieu d'une cabane 
d'herbes sèches qu'elle s'était construite, les yeux 
fixés vers le ciel dont l'admiration servait ordinai- 
rement de nourriture à ses pensées, elle aperçut 
une figure étrange. Son esprit avait trop de lumière 
pour ne pas reconnaître que ce devait être quel- 
qu'une des intelligences du ciel, en quoi certes 
elle ne se trompait pas; car c'était son ange gardien 
qui venait la visiter de la part de Dieu. 

Il avait un visage où la beauté et la modestie de- 
meuraient mêlées avec une majesté divine ; il tenait 
en sa main droite une précieuse croix sur laquelle 



1. Mithridate, qui prenait certains poisons par petites doses, 
puis par doses plus considérables , pour n'en avoir pas à crain- 
dre les effets. Roi du royaume du Pont en Asie- Mineure , il fut 
l'un des plus terribles ennemis de Rome et celui à qui elle fit la 
guerre la plus opiniâtre. Il vivait dans le premier siècle avant 
l'ère chrétienne. 



était représenté Jésus-Christ, le sauveur du monde, 
et d'un ivoire si luisant qu'il était facile de yoir 
que ce n'était pas l'ouvrage des hommes. 

Lorsque Geneviève fut revenue de l'admiration de 
tant de merveilles , l'ange lui présenta la croix et 
lui dit : « Geneviève, je suis venu de la part de Dieu 
vous apporter cette croix qui doit désormais être 
l'objet de toutes vos pensées et le remède souve- 
rain à tous vos maux. C'est le bouclieir qui fera 
tomber tous les coups de l'adversité à vos pieds.; 
c'est la clef qui ouvrira le ciel à votre patience. » 

Geneviève s'étant inclinée reçut cette croix pour 
y graver toutes ses victoires. Mais voici le prodige : 
ce crucifix, de lui-même, suivait notre pénitente 
partout. Si quelque nécessité l'appelait dehors, il 
sortait de la cabane avec elle ; si elle cherchait des 
racines, c'était en sa compagnie. Dans sa pauvre 
retraite, jamais il ne s'écartait de ses côtés. Ce mi- 
racle dura quelques mois, jusqu'au moment où il 
s'arrêta dans un coin de la grotte où se trouvait un 
petit autel que la nature avait formé dans le ro- 
cher. Aussitôt que quelque déplaisir attaquait son 
pauvre cœur, elle s'adressait à celui qui ne pouvait 
rignorer. 

Un jour que le souvenir de ses malheurs se pré- 
senta à son esprit avec une force extraordinaire, 
elle se jeta au pied de la croix et dit : 

« Jusques à quand, mon Dieu, jusques à quand 



soufifrirez-YOus que la vertu soit si cruelleinenl trai-r 
tée ? N'est-ce pas assez de cinq aus de misère pour 
être content de ma patience ? Quand j'aurais ren- 
versé tous vos autels et brûlé vos temples, mes lar- 
mes devraient avoir éteint votre colère. Je croyais 
que mes malheurs vous donneraient lieu de faire 
paraître que vous êtes le protecteur de l'innocence 
aussi bien que le vengeur des crimes. Il y a cinq 
ans que j'endure, un terrible martyre. On dirait 
que ma misère est contagieuse.; personne ne 
s'approche. La faim, la soif, le froid et la nudité 
sont la moindre partie de mes maux. Ah ! Seigneur, 
si vous voulez affliger la mère, que ne prenez-vous 
en main la protection de son enfant, puisque vous 
savez qu'il a été incapable de pécher ? Pardonnez- 
moi , mon Dieu , si la douleur m'arrache ces plain- 
tes ; mais j'ai cru que , puisque j'ignorais la cause 
de tant de maux , je pouvais en chercher le sou- 
lagement dans le sein de votre miséricorde. » 

Le petit Bénoni mêlant ses larmes à celles de 
sa mère , ils éclataient en gémissements si pitoya- 
bles que les rochers en semblaient touchés. 

Enfin la pauvre Geneviève, continuant ses regrets 
et embrassant amoureusement la croix, disait : 
<( Mon Dieu, que vous ai-je donc fait pour que vous 
me traitiez avec tant de rigueur? » Pendant que 
Geneviève parlait, elle entendit une voix, celle du 
crucifix, qui disait : «< Eh ! quoi, ma fille, quel sujet 



as-tu de te plaindre ? Tu demaudes quel crime t*a 
mise ici ? hé ! dis-moi quel crime m'a cloué sur la 
croix. Es-tu plus innocente que moi , ou tes maux 
sont-ils plus grands que les miens? tu es sans 
crime ; j'étais sans crime. Tu n'as pas conmûs l'in- 
famie dont on a voulu ternir ta réputation : peut- 
être que je suis un séducteur et un magicien, ainsi 
qu'on me l'a reproché? Tu ne trouves aucune 
consolation dans les créatures : n'est-ce pas assez 
de celle qui te vient du Créateur ? Personne n'a eu 
compassion de tes maux : qui a eu pitié des miens? 
Les êtres inanimés ont eux-mêmes horreur de ton 
affliction ; et le soleil n'a-t-il pas refusé de regar- 
der la mienne ? La misère de ton fils augmente tes 
regrets I Crois-tu que la douleur de ma mère ait 
amoindri mes tourments ? Console-toi, ma fille, et 
laisse-moi le soin de tes affaires. Pense quelque- 
fois que celui qui a fait tous les biens du monde 
en a souffert tous les maux. Si tu compares ton 
calice avec le mien, tu le boiras avec plaisir et tu 
me remercieras de la faveur que je te fais de vivre 
dans les douleurs pour mourir dans les joies. » 

Ce serait une chose superflue que de vous dire 
la confusion que ce petit reproche mit dans l'es- 
prit de notre sainte ; mais s'il la fit rougir , il lui 
donna tant de courage et de résolution que toutes 
les épines ne lui semblaient que des roses : aussi 
était-ce le dessein de Dieu de l'animer à la patience.- 



Pour témoigner que sa vertu ne lui était pas 
inconnue et que son innocence était bien pro- 
che de celle que le premier homme possédait 
dans le paradis, Dieu lui soumit entièrement les 
bétes féroces et les oiseaux, qui lui obéirent avec 
joie. 

XXVI. 

Les bêtes fauves sont soumises à Geneviève. 

C'était une chose ordinaire , dès son entrée dans 
la forêt , qu'une biche vint allaiter l'enfant et se 
coucher toutes les nuits dans la caverne avec la 
mère et le fils , afin de réchauffer leurs membres 
glacés; mais, depuis cette dernière faveur, les re- 
nards, les lièvres, les louveteaux venaient jouer 
avec le petit Bénoni ; la caverne de Geneviève était 
un lieu où les sangliers n'avaient pas de méchan- 
ceté et où les cerfe n'avaient pas de crainte : au 
contraire, on eût dit que notre sainte comtesse avait 
changé leur nature par la compassion qu'elle inspi- 
rait et qu'elle avait donné quelque sentiment de 
raison aux bêtes pour comprendre ses malheurs. 

Un jour qu'elle habillait son fils d'un vieux hail- 
lon fait de feuillages, un loup l'aperçut : il partit 
aussitôt et alla égorger une brebis dont il apporta 
la peau à Geneviève, comme s'il eût eu assez de 



jugement pour voir qu'il fallait un yêtement chaud 
à Bénoni. 

XXVII. 

Geneyiève se voit dans une fontaine. 

Voici un autre trait qu'on ne saurait passer sous 
silence. Il y avait auprès de cette retraite une fort 
belle fontaine qui fournissait de l'eau à Geneviève 
et à son fils. Je ne sais si la comtesse s'était ja- 
mais regardée dans le cristal de cette fontaine ; 
mais quand elle y eut une fois fixé les yeUx , soit 
à dessein, soit par hasard, et qu'elle eut aperçu les 
rides de son front, elle eut de la peine à se recon- 
naître, le souvenir de ce qu'elle avait été lui ôtanl 
la croyance d'être ce qu'elle était. 

« Est-ce là Geneviève? disait-elle. Non, sans 
doute : c'est quelque autre que moi. Comment se 
pourrait-il que ces yeux abattus et languissants 
eussent été pleins de flammes? Ce front coupé de 
mille rides me dit que ce n'est pas lui quifai^ 
sait honte à l'ivoire ; ces joues flétries n'ont rien 
de pareil à celles qui étaient faites de roses et 
de lis. 

« cruelles douleurs 1 ô misères de ma vie! 
quelle étrange métamorphose vous avez faite! Ré- 
pondez-moi, impitoyables maux : où avez^vous mis 
la neige de mon teint? Geneviève, Geneviève., 
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pauvre Geneviève, tu tfes plus que la vaine ombre 
de toi-même! » 

Tandis que la comtesse se plaignait ainsi et 
qu'elle tâchait de se reconnaître dans le miroir de 
la fontaine , elle y vit une divinité toute semblable 
à ces nymphes qui , selon les discours des poètes, 
habitent sous les eaux. Son esprit fiit ravi d'admi- 
ration pour tant de majesté. Flottant entre la 
crainte et la confiance , elle entendit une voix et 
se retourna : elle vit alors la reine des anges, 
Marie, sa bonne avocate, qui lui dit : 

« Vraiment, ma fille, tu as bonne grâce à te 
plaindre de la perte d'un bien qui est extrême- 
ment désirable, n'est-ce pas, à cause des avantages 
qu'il procure? Tu n'es plus belle. Ah! Geneviève, 
si tu ne l'avais jamais été , tu serais encore heu- 
reuse : c'est ta seule beauté qui a été ton crime. Et 
quand même elle ne t'eût pas coûté de larmes, de- 
vrais-tu te plaindre de sa perte , lorsqu'il n'est pas 
bien de la désirer? Si tu savais combien la noir- 
ceur de ton teint te rend agréable à mon fils, tu 
aurais honte d'avoir été autrefois d'une couleur dif- 
férente. Reviens donc â toi , ma fille ; ne te plains 
plus de tes misères, puisque c'est de ces épines 
que tu peux composer ta couronne de gloire. » 

A peine la reine du ciel eut-elle achevé sa re- 
montrance, qu'une nuée plus belle et plus luisante 
que l'argent la déroba aux yeux de la sainte qui 



demeura pleine de confusion et de joie : de joie, 
pour avoir vu celle qui sera une partie de la béati- 
tude des élus dans le paradis; de confusion, pour 
avoir donné des regrets à sa beauté passée. 

Elle murmura ces paroles : 

« Mon aimable époux, vous voulez que Gene- 
viève souffre jusqu'à la fin. Eh bien! j'en suis 
contente : je prétends demeurer aussi fidèle à vos 
divines volontés dans les plus fortes angoisses de 
ma douleur que dans les prospérités de ma for- 
tune. Hélas! où serais-tu, mon. pauvre cœur, si 
Dieu t'eût abandonné à tes propres inclinations? 
Sans doute la vanité te posséderait maintenant. Oh! 
que j'ai un juste sujet de vous remercier de m'a- 
voir fait tant de grâces ! Que pouvais-je espérer 
dans la maison de mon mari , sinon un esclavage 
volontaire , une honnête servitude? Ah! mon Dieu ! 
je connais bien maintenant la douceur de votre 
providence. Que votre saint nom soit béni d'avoir 
sauvé cette pauvre créature qui n'eût jamais suivi 
vos attraits s'ils n'eussent été charmants , vos mou- 
vements s'ils n'eussent été pleins de séduction. Je 
vous suis infiniment redevable de m'avoir fait cette 
faveur : toutefois, mon obligation me parait encore 
plus grande si je considère que vous m'avez con- 
trainte d'être si heureuse contre ma volonté, me 
faisant dans la solitude une image du ciel, m 
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XXVIII. 

Inquiétudes et douleurs de Sifroy, 

Pendant que Geneviève s'abandonnait à ces 
pieuses et innocentes joies, Sifroy n'avait ni conten- 
tement ni repos. La nuit ne lui présentait que 
de tristes fantômes ; le jour ne l'éclairait que pour 
lui faire remarquer l'absence de Geneviève. Son 
esprit avait sans cesse des pensées mélancoliques, 
et son unique plaisir était dans la plus austère so- 
litude. 

Souvent on le voyait rêver en silence sur le bord 
des eaux , remarquant dans leur inconstance 
une image de l'agitation de son esprit. Et puis, 
comme si son humeur l'eût rendu sauvage , il se 
dérobait à ses serviteurs pour donner plus de li- 
berté à ses soupirs dans l'horreur d'un bois. Sa 
conscience lui disait : «< Tu as fait tuer ta pauvre 
Geneviève ; tu as fait massacrer ton fils et ôter la 
vie à ton serviteur. » Et il s'écriait : « Geneviève , 
où es-tu? » 

Cependant Golo fuyait la colère du comte ; dès 
qu'il s'aperçut des vapeurs sombres qui chargeaient 
l'esprit de Sifroy, il partit pour un long voyage. 
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XXIX. 

Vision. 

Un soir que le palatin était couché, il entendit 
quelqu'un qui marchait à grands pas dans sa 
chambre. Aussitôt il tira lès rideaux de son lit, et, 
n'ayant rien aperçu à la lueur d*un peu de lumière 
qui restait dans la chambre, il tâcha de s'endor- 
mir; mais, un quart d'heure après, le même bruit 
recommença, si bien qu'il vit au milieu de la 
chambre un grand homme, pâle et défait, qui traî- 
nait un gros fardeau de chaînes avec lesquelles il 
paraissait lié. Cette terrible apparition était capable 
de faire peur à uii homme moins hardi que Sifroy ; 
mais le comte , inaccessible à la crainte , demanda au 
fantôme ce qu'il voulait. L'esprit lui fit signe de ve- 
nir à lui. Sifroy se sentit aussitôt mouillé d'une sueur 
froide. Il se leva néanmoins et suivit l'esprit jus- 
qu'en un petit jardin où le fantôme disparut tout à 
coup, et le laissa seul. La Itine se cacha et il se 
trouva dans les ténèbres. Ne sachant ce que cela vou- 
lait dire, il regagna son lit à tâtons. A peine couché, 
il s'imagina qu'il avait ce grand, homme, tout de 
glace, étendu à côté de lui. Puis le spectre le 
serra entre ses bras. Sifroy, épouvanté , appela ses 
serviteurs. On accourut, mais on n'aperçut rien. 



Mais, dès le point du jour, Sifroy se leva et re- 
louma dans le jardin; il fît creuser le sol. Au lieu où 
avait disparu le fantôme, on trouva les os d'un homme 
chargé de fers. Quelqu'un des domestiques dit que 
c'étaient là les restés de Raymond le pourvoyeur. 
Sifroy ordonna qu'on le fît enterrer et qu'on dît 
des messes pour son repos. Depuis ce temps-là, on 
n'entendit plus de bruit, la nuit, dans le château; 

mais Sifroy n'en eût pas l'esprit plus tranquille. 
Il reconnut enfin que ses frayeurs étaient l'effet 

de quelque crime approuvé par lui. On entendit 

ces mots sortir de sa bouche : « Ah ! Geneviève , 

que de tourments tu me causes ! » 

X 

XXX. 

Geneviève et Bénoni dans les bois. 

Cependant Bénoni arrivait à sa septième année. 
Sa mère n'oubliait rien de ce qui pouvait servir à 
son instruction. Le matin et le soir elle Je faisait 
mettre à genoux devant la croix, et jamais ne lui 
permettait de teter sa biche qu'après avoir prié 
Dieu à genoux. Une fois il lui dit : « Ma mère , 
vous me commandez souvent de dire : Notre père 
qui êtes aux deux. Qui donc est mon père? 

— Ah! mon cher fils , cette demande est capa- 
ble défaire mourir votre pauvre mère. ^ 



Elle se pâma en effet; puis se relevant, elle Tem- 
brassa et dit : « Mon enfant , votre père, c'est Dieu : 
le ciel est le lieu où il demeure. 

— Me connaît-il bien? reprit Tenfant. 

— Mon fils , n'en doutez pas ; il vous connaît et 
vous aime. 

— D'où vient donc qu'il permet toutes les misè- 
res dont vous vous plaignez? 

— Ces misères-là sont le plus grand signe de sa 
faveur. Les richesses ne sont que des moyens de se 
perdre, et qui souffre ici-bas est récompen^ là- 
haut. Dieu est un grand et riche père de famille 
dont nous sommes tous les enfants. Il a des tré- 
sors infinis à donner à ceux qui restent purs de 
tout crime dans la vie qu'il leur donne à remplir. 
Ceux qui l'offensent, il les fait châtier dans l'enfer, 
qui est un lieu plein de fournaises et de tourments. 
Le lieu où sont récompensés ceux qui ont souf- 
fert, c'est le paradis. 

— Et quand irons-nous? ma mère. Je voudrais y 
être déjà. 

— Cher enfant , nous irons après notre mort. » 

XXXL 

Geneviève en danger de mort. 

L'innocent Bénoni était bien éloigné de com- 
prendre tout ce que sa mère lui avait dit, si la 



lonté de Dieu ne lui eût servi de maître. L'expé- 
rience ne lui avait jamais appris ce que c'était que 
la mort; mais peu s'en fallut qu'il n'en eût un 
triste et funeste exemple en la personne de sa 
mère , quelques jours après. 

Enfin, Geneviève étant revenue d'une longue pâ- 
moison, elle arrêta quelque temps ses yeux sur 
l'aimable sujet de ses douleurs, et, après lui avoir 
appris qu'il était le fils d'un grand seigneur, elle 
lui dit en pleurant : 

« Je quitte le monde sans regret, ainsi que j'y ai 
demeuré sans désir. Si j'étais capable de quelque 
déplaisir, ce serait de te laisser sans ressource et 
sans appui , souffrant des peines et des misères 
que tu n'as pas méritées. 

« A ne point mentir, cette considération me tou- 
cherait sensiblement le cœur, si je n'en avais une 
plus haute qui me contraint de mettre tes intérêts 
entre les mains de^ celui qui est le père des orphe- 
lins et le soutien des innocents. Je ne veux pas que 
tu aies souvenance d'une mère qui ne t'a mis au 
monde que pour que tu en souffres les maux et les 
douleurs. 

« Je te conjure néanmoins, mon cher Bénoni, 
d'ensevelir avec mon corps les ressentiments de mes 
malheurs. J'espère que la miséricorde de Dieu nous 
fera justice et qu'elle donnera à connaître à tout le 
monde que tu es le fils d'une femme sans reproche. 
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« Au reste , mon cher fils, après avoir mis ce 
corps en terre, fais ce que Dieu fiuspirera. S'il 
veut que tu retournes vers ton père, obéis-lui. Tu 
as des qualités qui te feront reconnaître. Tu es son 
image ; en te voyant , il saura que tu es son fils. » 

En disant ces mots, Geneviève fit mettre son 
Bénoni à genoux et mouilla son petit visage du 
reste de ses larmes. Représentez-vous la pitié que 
donnait ce spectacle : Geneviève, malade, mou- 
rante , attend la fin de ses misères , et elle est 
épouvantée de l'abandon où va être son fils. 

La mort allait lui donner le dernier coup, mais 
Dieu l'arrête; il veut que la justice commence 
pour elle. 

Deux anges , brillants comme le soleil , entrent 
dans sa retraite et la remplissent de rayons et de 
paifums. «Vivez, Geneviève! lui disent-ils, vivez. 
Dieu le veut. » Et ils disparaissent. Geneviève se 
relève guérie, heureuse, transfigurée. 

XXXII. 

Sifroy va à la chasse dans la forêt. 

En ce moment, par un arrêt de Dieu, la mauvaise 
sorcière qui avait trompé Sifroy fut mise dans les 
mains de la justice. Condamnée à être brûlée et 
attachée au poteau infâme, elle demanda à faire 



des aveux. On la détacha un instant ; alors elle 
confessa le plus grand de ses crimes, et déclara 
que rien n'était vrai dans ce que les charmes de sa 
magie avaient fait voir au comte. 

Sifroy , instruit en diligence de cette confession , 
sentit son cœur traversé par les aiguillons ardents 
du remords. 

Il y avait déjà deux ans que Golo , craignant un 
châtiment, avait quitté son service et qu'il vivait 
chez lui. Sifroy le fit prier d'être d'une grande 

« 

chasse. Golo arrive sans défiance ; on le saisit, on 
Fenchalne, on le jette dans la tour. 

C'était le temps de la fête des Rois. Sifroy voulut 
réunir toute sa famille à un grand banquet, et, 
pour qu'il y eût bonne et belle venaison sur la 
table, il résolut d'aller à la chasse dans le bois. 

Le jour qu'il avait choisi poiu* cette chasse étant 
arrivé , Dieu prépara les choses d'une façon pleine 
de douceur. Et voici comment Sifroy reconnut 
Geneviève. 

XXXIII. 

Sifroy reconnaît Geneviève. 

Le palatin entre dans la forêt ; bientôt il aperçoit 
la biche qui était la nourrice de Bénoni ; effrayée 
par le cheval de Sifroy, la biche disparait dans les 
fourrés. Sifroy, voyant un si beau gibier, s'élança 



sur ses traces, et là rejoignit au moment où elle se 
retirait dans la ciaverne de Geneviève. Sifroy allait 
lancer son javelot ; il aperçoit un fantôme de femme 
nue; il s'arrête. 

Geneviève, interdite et défaillante, se jette à 
genoux et rassasie ses yeux du plaisir de voir son 
mari , qui ne la reconnaît pas. Toutefois , ^ Sifroy, 
étonné de cette rencontre, la prie de s'approcher, 
et, sur sa demande, lui jette son manteau. Elle 
couvre sa nudité et s'approche. 

« Qui êtes-vous? lui dit le comte. 

— Qui je suis? une pauvre femme du Brabant 
que la nécessité a contrainte à se retirer dans ce 
désert. Je n'ai aucun autre asile. Il est vrai que j'é- 
tais mariée à un grand seigneur; mais un soupçon 
qu'il eut trop légèrement le fit consentir à ma ruine 
et à celle d'un enfant qui n'avait pas reçu le jour 
dans le péché. Si les serviteurs qui avaient l'ordre 
de nous faire mourir avaient mis à exécuter cette 
sentence la précipitation qu'il avait mise à me con- 
damner, je n'aurais pas, depuis sept longues an- 
nées, vécu en cette solitude avec mon fils, sans 
autre nourriture que de l'eau et des racines. Je 
serais morte ; aussi bien nous allons mourir pro- 
chainement , mon fils et moi. 

— Mais, mon amie, fit le comte, dites -moi 
votre nom. 

— Geneviève. 



— Geneviève ! » 

A ces mots le comte, se laissa tomber de cheval 
et courut Tembrasser. « C'est donc toi, c'est toi, 
ma chère Geneviève ! toi que je pleure depuis si 
longtemps ! Ah ! d'où me vient ce bonheur d'em- 
brasser celle que je ne mérite pas de voir? Et 
comment puis-je demeurer, en présence de celle 
que j'ai tuée dans mon aveuglement î Chère 
épouse, Geneviève, ma douce amie, pardonne à 
un criminel qui confesse son crime et connaît ton 
innocence. » 

Aussitôt que l'extase et le ravissement lui don- 
nèrent la liberté de continuer, il reprit ; « Où est 
mon fils, où est ce misérable enfant d'un père qui 
a été moins méchant que malheureux ? » 

La comtesse, émue de ces regrets^ vouhit rendre 
le calme à l'esprit de Sifroy , et elle usa des mi- 
gnardises dont elle avait autrefois coutume de le 
flatter. « Mon cher époux, dit-elle, effacez de votre 
esprit le souvenir de mes maux, puisque nous n'a- 
vons de pouvoir sur le passé que par l'oubli. 
N'ajoutons pas à nos misères par des paroles im- 
puissantes à les guérir. Vivez satisfait, puisque 
Geneviève vit et votre fils également. *» 



XXXIV. 

Béaoni dans les bras de Sifroy. 

Certes, Sifroy eut besoin d'une grande force pour 
modérer sa joie , lorsqu'il vit Béndni qui apportait 
des racines à sa mère. Combien de douces et 
amoureuses larmes ne répandit-il pas? combien 
de caresses et de baisers ! 

Puis , soufflant dans sa trompe , il appeUe les 
chasseurs. Toute la forêt retentit de sa voix. Enfin 
la chasse arrive jusqu'à lui. On s'arrête devant 
cette femme, devant cet enfant qui est suspendu 
au cou du palatin, et devant cette biche qui joue 
avec les chiens de la meute. En quelle admiration 
furent- ils lorsqu'ils reconnurent Geneviève! 

C'est là le paradis. Y a-t-il joie plus belle ? 

Tous les parents et amis du palatin ne manquèrent 
pas de se rendre au festin des rois, et ils se réjoui- 
rent en revoyant la comtesjse qui présidait à ce re- 
pas et qui ét^it plus belle encore qu'autrefois. La 
fête dura une^semaine entière. Ce qui étonna tout 
le monde, c'est que Geneviève ne pouvait plus 
goûter ni chair ni poisson. 
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XXXV. 



Geneviève, rétablie dans ses honneura, pardonne 

au traître Golo. . 

Quelques jours s'étant ainsi écoulés dans les plai- 
sirs et les délices, le palatin commanda que Ton 
tirât Golo de prison. On l'amena dans la chambre 
où se trouait la comtesse avec toute sa cour , qui 
était venue féliciter Sifroy. Là , ce traître fut saisi 
de toutes les frayeurs d'une mauvaise conscience. 
Les artilicés ne lui servent plus de rien ; il ne peut 
nier un crime qui a les hommes, les animaux et 
les poissons pour témoins. Sans oser môme arrêter 
la vue sur celle qu'il avait autrefois si indignement 
trahie, il tomba de peur et de faiblesse. Geneviève, 
ne pouvant voir un misérable sans pitié, tâche de 
faire révoquer la sentence de mort et dit à Sifroy : 

« Mon seigneur, permettez-moi, je vous prie, de 
vous demander la vie de Golo. En un mot, mon 
cher Sifroy, je veux qu'il vive et qu'il doive à ses 
larmes le salut qu'il a refusé aux miennes. » 

XXXVI. 

Punition de Golo, qui est mis à mort. 

Golo, voyant que Geneviève^ au lieu de le con- 



damner, intercédait pour lui, en fut tellement tou- 
ché qu'il s'écria : 

« Madame, c'est maintenant que Je vois mieux 
que jamais la bonté de votre cœur et la malice du 
mien. Hélas ! qiii eût osé l'espérer ? celle que tant 
de justes raisons devraient animer à ma perte 
désire mon salut! Misérable Golo, c'est à cette 
heure que tu es indigne de la vie, puisque tu as 
voulu ravir celle de cette sainte princesse. Non , ma 
chère maîtresse , laissez-moi mourir ; il faut que la 
rigueur d'une honteuse mort venge la cruauté de 
mon crime. » 

Golo prenait Geneviève par le côté le plus sen- 
sible ; mais , si elle avait beaucoup de pitié , Sifroy 
n'avait pas moins de colère : car Dieu, voulant 
faire pour ce coup un exemple aux hommes, roidit 
si fort l'esprit du comte qu'il n'y eut aucun pardon 
pour le malheureux Golo. 

Sa condamnation confirmée, on le ramena en 
prison pour attendre l'exécution de la sentence. 
Il y avait dans le troupeau du palatin quatre ef- 
froyables bœufs sauvages que la forêt Noire * nour- 
rissait ; on les amena par son commandement , on 
les accoupla queue à queue , et le misérable y fut 
attaché par les bras et par les jambes , qui furent 

1 . La forêt Noire, dans le Wurtemberg, a plus de 20 lieues 
de long. Elle est célèbre dans les légendes de rAllemagne. On 
y voit des sites d'une sévérité magnifique. 



««ntôt séparés de son corps et exposés à la vora- 
tMlé des corbeaux. 

Ceux qui furent trouvés complices de Golo subi- 
rent des châtiments proportionnés à leur faute, et 
ceux qui s'étaient montrés favorables à Taffliction de 
Geneviève ne rencontrèrent pas moins de gratitude 
elle que les autres de sévérité dans le palatin. 

Non, jamais la douce innocence , 
Si par hasard elle est victime d'une erreur, 

Ne doit perdre la confiance 
Que Dieu comme un parfum a versée en son cœur. 
Les méchants sont punis, en ce monde ou dans Tautre. 

El les bons sont récompensés. 
S'il vous faut un modèle , enfants qui grandissez. 

Que Geneviève soit le vôtre. 



ROBERT LE DIABLE 



NOTICE. 



Ce n*est pas non plus une histoire inventée à plaisir et 
imaginée par passe-temps que celle du. terrible Robert le 
Diable, qui, après avoir fait tant de mal, fit pénitence et fut 
homme de bien. 

Guillaume le Conquérant, celui-là même qui, étant duc 
de Normandie , conquit TÀngleterre et s'y établit avec ses 
barons, avait un fils nommé Robert Courte-Heuse qui fut un 
bien mauvais sujet, fit mille tours méchants et finit par 
rester vingt-sept ans dans les prisons de l'Angleterre. Peu 
importe que ce Robert Courte-Ueuse n'ait pas exactement 
vécu comme nous allons voir que s'est conduit Robert le 
Diable ; ce qui est certain, c'est que le peuple, en France et 
en Angleterre, a gardé le souvenir d'un Robert de Nor- 
mandie qui s'était rendu redoutable aux gens de son époque. 
On prononce encore son nom en certains lieux, et ce ne 
sont pas seulement des historiens comme Guillaume de 
Jumiéges et Orderic Vital qui en parlent. 

Du reste, la légende de Robert le Diable est extrêmement 
vieille. Il y a à la Bibliothèque impériale ' deux manuscrits 
d'un roman en vers du xiii' siècle qui a été imprimé en 4 837 
sous ce titre : Le Roman de Robert le Diable , en vers du 
xiir sièclej publié pour la première fois d'après les manuscrit s 
delà Bibliothèque du roi par G. S, Zébutien. Paris, Silvestre, 
m-4« (en caractères gothiques). 

1 . Fonds La Vallière. 



Rien n'empêche de penser qu*il y a eu une légende anté- 
rieure à ce roman en vers du xiii* siècle et inconnue. 

En tout cas, du xiii* siècle au temps où vivait Robert 
Courte-Heuse, la distance n'est pas très-grande. Après le 
roman vient un poëme dramatique, ou mystère qui a été 
trouvé parmi les Mystères de Nostre-Dame sous ce titre : 
Cy commence un miracle de N- D. de Robert le Dyable, fils 
du duc de Norfnandiey à qui il fui enjoint pour ses meffaiz 
qu'il feist le fol sans parler; et depuis otnostre sire mercy de 
li et espousa la fille de V empereur. On Ta publié en 4836. 

Mais à quoi bon les renseignements d'érudition? Conlen- 
tons-nous de savoir qu'au xiii' siècle, sous saint Louis pro- 
bablement,, en tête des Chroniques de Normandie*, a été 
écrit en prose le récit des aventures de Robert le Diable. 

Une fois écrite, l'histoire s'est vite répandue. En 4496, 
paraît la Vie du terrible Robert le Diable, lequel après fut 
nommé Vomme Dieu, (Lyon, P. Mareschal, in-4**.) C'est là 
le livre qui a servi de modèle au narrateur dont la Biblio- 
thèque bleue a imprimé l'œuvre. Nous avons eu fort peu de 
chose à faire pour que le style ancien, qui a amusé et instruit 
nos pères, pût instruire aujourd'hui et amuser encore leurs 
enfants, sans qu'il y eût rien d'obscur ou d'inusité dans les 
formes du langage. 

Ce n'est pas précisément la vieille légende telle qu'elle 
était il y a trois ou quatre cents ans; mais ce n'est pas un 
récit qui en diffère beaucoup. 

Quel qu'il soit, l'auteur de cette Vie du terrible Robert le 
Diable était un habile homme qui entendait l'art de composer 
une histoire. M. Ch. Nisard, dans son livre récent sur la Lit- 
térature du Colportage *, a été bien sévère pour cette légende. 

1. Première édition en 1487, gothique. — 2. Tome II : voyez 
notre article de critique au Moniteur du 21 août 1855. 



ROBERT LE DIABLE, 
I. 

Commeacemenl de l'histoire de Robert le Diable. 

Dans la ville de Rouen , ou pays de Normandie, 
naquit un enfant qui fut nommé Robert le Diable, 



ce qui est un nom fort épouvantable ; et la cause 
pour laquelle il fut ainsi nommé, je vais vous la 
faire connaître. 

En ce temps il y avait un duc en Normandie, 
vaillant et valeureux , doux et courtois , lequel crai- 
gnait Dieu et faisait faire bonne justice à chacun; 
pieux, plaisant à Dieu et au monde : on l'appelait 
Hubert. 11 fut fait mention de ses exploits et de sa 
vaillance en plusieurs chroniques anciennes, et il 
y avait en lui tant de bonnes qualités et de vertus 
que ce serait quasi chose impossible à raconter. Or 
il advint un jour de Noël que le duc tint sa cour à 
Vernon-sur-Seine*, où se rendirent tous les barons 
et chevaliers de Normandie. Comme il n'était pas en- 
core marié, les barons le prièrent de prendre femme 
afin d'augmenter sa Ugnée et d'avoir des successeurs. 

Le duc voulut obtempérer à la prière de ses ba- 
rons , et il leur répondit qu'il ferait volontiers ce 
qui leur plaisait, mais qu'il ne pouvait trouver une 
femme qui lui convînt. « Il ne m'appartient pas, di- 
sait-il , de prendre femme de plus haut lieu que je 
ne suis, et je ne dois pas non plus m'abaisser, car 
je ferais déshonneur à ma famille. C'est pourquoi 
il me semble qu'il vaut mieux rester ce que je suis 
que de faire une chose qui ne convient pas et de 
laquelle je pourrais me repentir. » 

1. Dans le département de TEure, aujourd'hui. 



Lorsqu'il eul prononcé ces paroles , le pins sage 
et le plus ancien de la compagnie se leva et dit : 
« Seigneur duc , vous avez parlé sagement ; mais , 
si vous voulez me croire , je vous dirai une chose 
dont vous serez joyeux. Le duc de Bourgogne a 
une belle fille , sage et honnête , qui vous convient 
à merveille. En l'épousant, vous pourrez accroître 
votre honneur, votre puissance et vos alliances; 
et, si votre plaisir était de la faire demander, je 
suis certain qu'on ne vous la refuserait point. » 

Alors le duc répondit que cela lui plaisait et que 
c'était sagement ' parler. Il ne tarda donc pas à 
demander la demoiselle, qui lui fut accordée, et 
on fit des noces magnifiques. 



II. 



Comment, après que le duc de Normandie eut épousé ]a fille 
du duc de Bourgogne , il retourna à Rouen. 

Le duc, ayant épousé ladite demoiselle, l'em- 
mena en très-grande pompe en la cité de Rouen , 
accompagné de plusieurs barons, chevaliers, da- 
mes et demoiselles, tant du pays de Bourgogne que 
d'ailleurs ; il fut reçu avec magnificence, et il y eut 
de grandes réjouissances entre les Bourguignons 
et les Normands qui se trouvaient rassemblés là. 

Le duc et la duchesse vécurent ensemble sans 
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avoir d'enfanl jusqu'à l'âge de quarante ans. Ils 
étaient gens de bien , craignant et aimant Dieu , se 
confes&ant souvent de leurs péchés , Taisant aumô' 



nés et oraisons , se monlrant doux et humains à 
chacun, de sorte que toiie i)iens et toutes verlos 
abondaient en eux. Le duc adressait ses prières h 



Dieu pour avoir des enfants par lesquels il pût être 
servi et honoré; mais, quelques prières qu'il fit, 
il n'en pouvait obtenir^ Et il s'en plaignait sou- 
vent devant la duchesse, qui lui répondait : « Sire, 
il faut nous y résigner , puisque cela plaît à Dieu , 
et avoir patience en toutes choses. » 



III. 



Gomment naquit Robert et comment sa mère le donna 
au diable dès le commencement. 

Peu de temps après , le duc alla à la chasse fort 
courroucé. Troublé en soi-même, il se plaignait et 
disait : « Je vois de nobles dames mères de plu- 
sieurs enfants qui font leur joie; je reconnais bien 
maintenant que Dieu me hait. » 

Alors le diable, qui est toujours prêt à décevoir 
le genre humain, tenta le duc et lui troubla si 
fort l'entendement que, quand il fut rentré en 
son palais , il alla trouver la duchesse et pria Dieu 
de lui donner lignée. La duchesse , qui était en 
colère , dit follement : « S'il me vient un enfant , 
au diable soit-il donné ! oui, dès à présent, je le 
lui donne de bonne volonté ! » 

Justement ce jour-là Dieu leur accorda un en- 
fant qui devait faire bien du mal dans sa vie, 
comme vous verrez ci-après; car, naturellement, 
il était enclin à tous les vices et à toutes les fautes ; 



toutefois , à la fin il se corrigea et se convertit si 
bien qu'il paya à Dieu une amende salutaire de 
ses forfaits; et il fut sauvé, comme le témoigne 
assez amplement l'histoire particulière de sa vie. 



IV. 



Des terribles signes qui furent yus à la naissance de Robert 

le Diable. 

La duchesse mit son enfant au jour avec grande 
peine et douleur. 

Peu après que l'enfant fut né , il se montra une 
nuée si obscure qu'il semblait que la nuit était 
proche ; et il commença à tonner si merveilleuse- 
ment et il y eut tant d'éclairs qu'on eût cru le ciel 
ouvert et la maison enflammée. 

Les quatre vents furent aussi émus de telle 
manière que la maison tremblait; il en tomba 
une grande partie sur le sol. Les seigneurs et les 
dames qui étaient là croyaient qu'ils allaient mou- 
rir, vu les terribles tempêtes qui couraient dans 
le ciel; mais à la fin Dieu voulut que le temps 
s'apaisât, et le calme reparut. 

On porta l'enfant vers les fonts baptismaux *; 
il fut nommé Robert . et tous ceux qui le voyaient 



1. Fonts baptismaux, fontaines baptismales, sources d'eau 
qui servent au baptême. 



s'émerveillaient de ce qu'il était si grand : car on 

eût dit qu'il avait déjà un an. Du temps qu'on le 

portait à l'église et qu'on le ramenait au logis , il 

ne cessa de pleurer et de gémir. Incontinent les 

dents lui vinrent, et il s'en servit pour mordre 

les nourrices qui l'allaitaient , tellement que nulle 

femme ne le pouvait plus allaiter; et force fut 

qu'on lui donnât à bQire dans un cornet qu'on lui 

mettait en la bouche. Avant qu'il eût un an, il 

parlait aussi bien que parlent les autres enfants à 

cinq. Plus il croissait, plus il prenait plaisir à 

mal faire ; car, depuis qu'il pouvait aller tout seul , 

il n'était ni homme ni femme qui le pussent tenir ; 

et, quand il trouvait les autres petits enfants, il 

les battait, leur jetait des pierres et les frappait 

de gros bâtons. En quelque lieu que ce fût, il ne 

cessait de mal faire. Il commença bien jeune à 

mener une mauvaise vie; il rompait les bras à l'un 

et les jambes à l'autre. 

Les barons qui le voyaient disaient que c'était 
jeunesse et prenaient plaisir à ce que faisait l'enfant. 
Plus tard, ils s'en repentirent. 



V. 



Comment tous les enfants d*un commun accord le nommèrent 

Robert le Diable. 

Bientôt après l'enfant grandit, non en bon cœur. 



-r-sssS ISA <30is^ 
mais seulement de corps : ne dit-on pas comniu- 
nément que la mauvaise herbe croit vile î II allait 
par les rues, frappant et heurlanlce qu'il rencontrait, 



comme s'il eût été enragé ; et nul n'osait se trou- 
ver devant lui. 
Quelquefois les enfonts s'assemblaient contre lui 



et le battaient, et, quand ils le voyaient, la plupart 
disaient : h Voici le Diable; » et ils s'enfuyaient 
devant lui comme les brebis devant le loup. Cette 
méchanceté fit qu'ils le nommèrent tous Robert le 
Diable. Cela fut connu bientôt dans le pays, de 
sorte que le nom lui resta ; et il lui restera tant 
que durera le monde. 

Quand Tenfant eut sept ans, le duc, voyant ses 
mauvaises manières, le fit venir pour lui faire dea 
remontrances et lui dit : « Mon fils, il est temps que 
vous ayez un maître pour qu'il vous instruise et 
vous mène à l'école ; car vous êtes assez grand pour 
apprendre ce qu'il faut apprendre, comme à lire et 
à écrire *, et aussi pour vivre en bonnes mœurs. »» 
Et il lui donna un maître pour l'instruire et le 
gouverner. 

VI. 

Comment Robert le Diable tua le maître d'école d'un coup 

de couteau. 

Ainsi qu'on le sait, le maître voulant un jour 
corriger Robert de plusieurs fautes qu'il avait 
commises, Robert tira son couteau et l'en frappa 
tellement qu'il en mourut. Puis Robert dit à son 
maître en lui jetant son livre par dépit : « Maître , 



1. En ce temps-là les plus savants ne savaient guère autre 
chose. 



voilà voire science; jamais prêtre ni clerc* ne 
sera mon maître ; je vous l'ai assez fait connaître. > 

Et depuis, il n*y eut maître si hardi qui osât 
entreprendre de l'instruire et châtier en quelque 
manière que ce fût ; force fut donc au duc de le 
laisser vivre à*Sa fantaisie. 

Il ne se plaisait qu'à mal faire; il n'avait aucun 
respect pour Dieu et l'Église, et ne gardait en rien 
ni raison ni mesure. Il était enclin à tous les vices. 
Quand il allait à l'église et qu'il voyait que les prê- 
tres et les clercs voulaient chanter, il avait des 
poudres et autres ordures qu'il jetait par grande 
dérision. S'il voyait des gens prier Dieu, il les frappait 
par derrière. Chacun le maudissait donc pour le 
mal qu'il faisait ; et le (lue, voyant son fils si mé- 
chant et si mal morigéné, en était assez peiné pour 
désirer sa mort. La duchesse en était si inquiète que 
c'était merveille. Un jour elle dit au duc : « L'en- 
fant a beaucoup d'âge et est assez grand ; il me 
semble qu'il serait bon de le faire chevalier; il 
changera peut-être de vie. » Le duc approuva ces 
paroles de la duchesse. Robert n'avait que dix- 
sept ans. 

]. Homme de science. 
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VII. 

Comment Robert fut fait chevalier. 

Quelques jours avant la Pentecôte, le duc or- 
Lonna par tout son pays que les principaux de ses 
tarons s'assemblassent. En leur présence , il appela 
Robert et lui dit (après avoir eu l'avis de tous les 
assistants) : « Mon fils, entendez ce que je veux 
iire par le conseil de nos barons. Vous serez che- 
valier, afin que vous puissiez hanter les autres che- 
valiers et prud'hommes S et changiez vos habi- 
ludes ; et ayez de meilleures manières de vivre , 
car les vôtres sont déplaisantes ; soyez donc cour- 
lois, hiunble et bon, ainsi que sont les autres 
chevaliers, caries honneurs changent les mœurs. « 
Alors Robert répondit à son père : « Je serai 
donc chevaUer; mais il ne m'importe que je sois 
en haut ou en bas; je suis décidé à faire entière- 
ment ce qu'en mon cœur je pense , et à agir ainsi 
que mon esprit me conduira, d'où il suit que je 
n'ai pas à changer mes manières de vivre. « 

La veille * de la Pentecôte fut bien veillée ; mais , 
enjcette nuit, qui eût dû être toute de recueille- 

1. Hommes sages. 

2. Veille , ici, ne veut pas dire le jour qui précède , mais le 
temps où l'on veille. 



ment, Robert ne cessa de frapper l'un et de heurterj 
l'autre, ne se souciant guère de prier Dieu. Le lende-i 
main, jour de la Pentecôte, Robert fut fait chevalier.Lel 
duc fit crier unejoute à laquelle fut Robert, qui ne 
craignait nul homme, tant hardi fût-il. Il attaquait 
quiconque se trouvait là. Les joutes commencèreat, 
et , si vous vous y étiez trouvé , vous auriez vu beau 
carnage : car Robert, qui était tout plein de cruauté, 
n'épargnait personne ; tous ceux qui étaient devant 
lui, il les faisait tomber de cheval à terre ; à Tun 
rompait le col, à l'autre la cuisse. li attendait tout 
homme qui venait jouter contre lui; mais nul 
n'échappait de ses mains sans en porter la marque 
ou aux reins ou aux cuisses ; tous étaient marqués 
quelque part. Il gâta dix chevaux en ces joutes. 
Les nouvelles en furent portées au duc , qui en fut 
bien fâché ; il y alla et voulut faire cesser les en- 
gagements; mais Robert, qui semblait enragé et 
hors de sens, ne voulut pas obéir au duc son 
père ; il commença à frapper de côté et d'autre et 
à abattre chevaux et chevaUers, tellement qu'en 
ce jour-là il tua trois des plus vaillants chevaliers. 
Tous ceux qui étaient là lui demandèrent quartier ; 
mais c'était en vain , et nul n'osait se trouver de- 
vant lui , tant il était fort , et parce qu'il était si 
inhumain que chacun le haïssait. On lui disait : 
« Pour la grâce de Dieu, Robert, laissez la joute ; 
car monseigneur votre père a fait dire que chacun 



fesse, et il est courroucé de ce que plusieurs per- 
;onnes de qualjté ont jlerdu la vie. » Mais Robert, 
]^\ii était échauffé et quasi hors de sens , ne tenait 
:\ucun compte des choses qu'on lui disait ; il faisait 
de pis en pis, tuant tous ceux qu'il rencontrait. 
Robert fit tant que le peuple s'émut et vint vers le 
duc disant: « Seigneur duc, c'est grande folie de 
souffrir que votre fils Robert fasse ce qu'il fait; 
pour Dieu , veuillez y porter remède. » 

Vin. 

Comment Robert allait par le pays de Normandie , désolant 
et prenant tout , et blessant chacun. 

Quand Robert vit qu'il n'y avait plus personne 
aux joutes, il s'en fut par le pays, où il fit des 
maux bien plus grands que ceux qu'il avait faits 
jusqu'alors. Il tua tant de gens que ce fut pitié. 
Et il n'y avait nul homme en Normandie qui ne 
fût outragé par lui ; mémement il pillait les églises 
et leur faisait guerre incessamment. Il n'y avait 
abbaye qu'il ne fît dépouiller et détruire. 

Tous ceux qu'il avait battus, blessés et volés, 
venaient se plaindre au duc et lui racontaient le 
désordre que faisait Robert par tout le pays de 
Normandie. L'un disait : « Monseigneur, votre fils 
m'a pris ma fenmie ; » l'autre disait : « Il a enlevé 



ma fille ; » l'autre disait : « Il m*a volé ; » l'autre 
disait : « Il m'a battu et blessé. » 

Le duc, qui entendait dire ces choses de sou fils, 
se prit à pleurer et dit : <« J'ai eu une grande joie 
en \oyant qu'U me naissait un fils ; mais j'en ai un 
qui me fait tant de peine, que je ne sais ce que je 
dois faire. » 



IX. 



Comment le duc de Normandie envoya des gens pour prendre 
son fils Robert , qui leur creva les yeux. 

Un chevalier qui était là, voyant le duc en cette 
grande douleur , lui dit : « Monseigneur , je vous 
conseille de mander Robert et de le faire venir de- 
vant vous, en la présence de toute votre cour. Vous 
lui défendrez de faire dorénavant le moindre mal , 
lui disant que , s'il désobéit , vous le ferez empri- 
sonner et ordonnerez justice. » 

Le duc écouta volontiers ce conseil et dit que le 
chevalier avait parlé sagement. Il envoya aussitôt 
des gens par le pays pour, chercher Robert, et leur 
commanda de l'amener devant lui. 

Robert, qui était dans les champs, apprit que le 
peuple s*était plaint à son père et que le duc avait 
commandé qu'il fût pris et mené devant lui. Sa 
colère fut grande; et à tous ceux qu'il rencontrait, 
même aux messagers de son père, il creva les 



yeux. Quand il les eut ainsi aveuglés, il leur dit 
par moquerie : • Mes ailiis, vous en dormirez 
mieux ; allez dire à mon père que je ne fais guère 
attention à ses ordres, puisque, en dépit de lui et 
de ce qu'il me mande , je vous ai crevé les yeux , 
comme vous devez le savoir. » 

Les messagers qui avaient été envoyés pour ame- 
ner Robert retournèrent en pleurant vers le duc et 
lui dirent : « Voyez, seigneur, comme votre fils 
nous a aveuglés et mal accommodés. » Le duc Tut 
fort fâché des nouvelles qu*il avait apprises, et il 
conunença à songer à ce qu'il devait faire pour 
venir à bout de son fils. 



X. 



Comment le duc de Normandie fit faire commandement par tout 
son pays que Robert fût pris et mené en prison , lui et ses 
compagnons. 

n réunit son conseil et dit : « Seigneurs , ne pen- 
sez plus à cela; car je vous certifie, vu la grande 
rébellion de Robert et ce qu'il a fait aux messa- 
gers , que jamais il ne reviendra vers nous ; mais il 
est nécessaire de punir les maux qu'il a fiaits, 
comme le veulent la raison , les lois et la justice. » 

Ayant ainsi parlé, il envoya incontinent, par 
toutes les villes du duché, crier, publier et com- 
mander, de par lui, à tous les sergents, justiciers 



et officiers, qu'ils fissent diligence pour prendre 
Robert et l'enfermer, et avec lui tous ceux qiii^ 
étaient de sa bande et qui l'aidaient à mal faire. A 
Cet édit fait et publié par le duc vint à la con-^ 
naissance de Robert le Diable, et peu s'en fallut 
qu'il ne perdît la raison. 11 grinçait des dents et 
jurait qu'il ferait la guerre au duc son père, et 
qu'il le mettrait à mal : en quoi le diable le 
conseillait. 

XI. . 

Comment Robert le Diable établit une maison dans un bois 
ténébreux et obscur, et là , fit des maux sans nombre. 

Robert fit faire une maison forte dans un grand 
bois, en un lieu obscur et ténébreux, où il alla 
établir sa résidence. Or ce lieu était presque in- 
habitable et plus périlleux qu'on ne saurait dire. 
Robert fit assembler avec lui tous les mauvais 
garçons du pays et les retint pour le servir ; car 
il y en avait de mauvais et de diverses sortes, 
comme larrons, meurtriers, gens pervers et mau- 
vais, épieurs de chemins, brigands de bois, et 
gens bannis, gens excommuniés, désireux de mal 
faire, gens gloutons et orgueilleux, et les plus 
terribles de ceux qui vivaient alors sous les deux ; 
Robert en fit une grande troupe, dont il était 
capitaine. 



En ce bois, Robert et ses compagnons faisaient 
des maux innombrables et saris honte aucune. Ils 
coupaient la gorge des voyageurs et détruisaient 
les marchands ; nul n'osait aller dans les champs à 
cause de la crainte qu'on avait d'eux; chacun 
tremblait de peur ; tout le pays était pillé par Ro- 
bert et ses compagnons ; nul n'osait sortir de son 
logis : car aussitôt on était pris et enlevé par eux; 
et les pauvres pèlerins qui passaient par le pays 
étaient saisis et mis à mort. 

Tout le peuple les craignait donc et les redoutait, 
comme les brebis craignent les loups ; car, à la 
vérité, ils étaient tous des loups, ravissant et dé- 
vorant ce qu'ils pouvaient rencontrer. Robert le 
Diable mena en ce lieu une très-mauvaise vie avec 
ses compagnons ; à toute heure il voulait manger 
et gourmander, et jamais il ne jeûna, que ce fût 
grande vigile, carême ou quatre -temps. Tous les 
jours il mangeait de la chair, le vendredi comme 
le dimanche. Mais après que lui et tous ses gens 
eurent commis une foule de crimes, il eut lui- 
même à souffrir beaucoup , comme vous verrez ci- 
après. 
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XII. 

Comment Robert le Diable tua sept ermites en un bois. 

Or, durant le temps où Robert le Diable était en 
ce bois avec ses meurtriers et pilleurs d'églises, 
pires que dragons , loups et larrons , il n'avait pas 
son pareil au monde pour le mal , car il ne crai- 
gnait ni Dieu ni diable. Un jour qu'il avait grande 
volonté de mal faire , il s'en alla hors de sa maison 
pour chercher quelque mauvaise aventure ou quel- 
qu'un qu'il pût tourmenter, comme il avait accou- 
tumé : quand il fut dans le bois, il rencontra sept 
ermites et les tua avec son épée. Ils ne lui vou- 
lurent opposer aucune résistance; mais ils souf- 
frirent et endurèrent pour l'amour de Dieu tout 
ce qu'il leur voulut faire; puis, quand il eut tout 
tué, il dit en se riant d'eux : « J'ai trouvé une 
belle nichée. » 

Ainsi Robert le Diable commit un grand meurtre 
en dépit de Dieu et de la sainte Église. Il voulait 
mettre tout le monde en sa sujétion. Après qu'il 
eut fait cette méchanceté , il sortit de la forêt 
comme un diable forcené et pire qu'un enragé; 
et ses vêtements étaient tout rouges et teints du 
sang de ceux qu'il avait tués. 
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XIII. 

/ 

Comment Robert s*en alla au château d* Arques vers sa m^re, 

qui y était Tenue dîner. 

Une fois Robert arriva dans le voisinage du châ- 
teau d'Arqués*; en chemin il tua un berger qui lui 
avait dit que la duchesse sa mère devait venir dans 
le château. Robert s'y rendit. Quand il fut tout à 
fait près de la porte , les hommes , les femmes et 
les petits enfants s'enfuyaient devant lui; les uns 
s'enfermaient dans leurs maisons et les autres se 
retiraient dans l'église. Alors Robert , voyant que 
chacun fuyait devant lui , commença à penser en 
lui-même, et dit en pleurant: « Mon Dieu, d'où 
vient donc que chacun s'enfuit devant moi? je suis 
bien malheureux et le pli^s infortuné homme de 
ce monde; il semble que je sois un loup. Hélas! 
je conçois bien maintenant que je suis le plus 

mauvais de tous les hommes. Je dois maudire 

ma vie , car je crois que je suis haï de Dieu et du 

monde. » 
Dans ces sentiments, Robert vint jusqu'à la 

porte du château et descendit de son cheval ; mais 

1. Sur la rivière d'Arqués, près de Dieppe (Seine-Inférieure). 
Henri IV y a gagné une bataille contre les Espagnols et les 
Ligueurs. 
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personne n*osait approcher de lui pour le prendre, 
et il n'avait point de page pour le servir. Il laissa le 
cheval à la porte du château , et s'en alla à la salle 
où était sa mère ; et, quand elle vit son fils, duquel 
elle savait la cruauté , elle fut tout épouvantée et 
voulait s'enfuir. Alors lui , qui avait vu que les gens 
s'étaient enfuis devant lui et qui en avait grande 
douleur, s'écria : « Madame, n'ayez pas peur de 
moi et ne bougez jusqu'à ce que je vous aie 
parlé. » 11 s'approcha d'elle et lui parla en cette 
manière : « Madame, je vous supplie qu*îl vous 
plaise de tae dire d'où vient que je suis si ter- 
rible et si cruel ; car il faut que cela procède de 
vous ou de mon père : ainsi je vous prie de me 
dire la vérité. >» 

La duchesse fut étonnée d'ouïr ainsi parler Ro- 
bert, et, reconnaissant son fils, se jeta à ses pieds 
et lui dit en pleurant : « Mon fils, je veux que vous 
me coupiez la tête. »» Car elle savait bien que c'était 
par elle que Robert était si méchant, à cause des 
paroles qu'elle avait dites autrefois, 

Robert lui répondit : « Hélas ! madame , pour- 
quoi vous ferais-je mourir, moi qui ai tant fait de 
maux? Je serais pire que jamais, et je ne ferai cela 
pour rien au monde. » 

Alors la duchesse lui raconta comment eUe 
l'avait donné au dis^ble; elle se croyait la plus 
malheureuse femme qui fût jamais , et peu s'en lai- 



lait qa*elle ne se désespérât. Qaand ftobert enten- 
dit ce que sa mère lui tGsait, il tomba ëTadoui de 



la douleur qu'il eut au cœur, puis 11 revint à 
lui, pleura amèrement, et dit : ■ Les diables ont 
grande envie d'avoir mon corps et mou âme; mais 



dorénavant je veux cesser de mal feirè , renonçant 
à toutes les o6uvre$ du détaiôn. » 

Puis il dit à sa mère : « Ma très-honorée dame et 
mère , je vous supplie humblement que ce soit 
votre bon plaisir de me recommander à mon père, 
car je veux aller à Rome, où présentement est le 
pape avec l'empereur *, pour me confesser des pé- 
chés que j'ai faits, ne pouvant plus dormir en 
repos jusqu'à ce que j'aie été vers le pape , qui ab- 
sout les pécheurs. Mon père m'a fait bannir de son 
pays et toujours m'a fait grande guerre; mais 
de tout cela je ne me soucie. Je n'ai jamais voulu 
amasser de richesses ; je suis décidé tout à fait à 
travailler au salut de mon âme , et dorénavant j'y 
emploierai tout mon temps et mon entendement. » 

XIV, 

Comment Robert quitta sa mère , qui en eut 
fraude douleur. 

Robert monta à cheval et retourna vers ses gens, 
qu'il avait laissés dans la forêt, et la duchesse 
demeura en son hôtel, s'affligeant et se tourmen- 
tant pour l'amour de son fils. qui avait pris congé 
d'elle. Souvent elle s'écriait à haute, voix : « Hélas! 

■ * 

1 . L'empereur d'Allemagne , successeur de Charlemagne'et roi 
d'Italie. 
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que j'ai dp douleur l Que ferai-je ? mon fils Robert 
n'a pas tort s'il n'accuse que moi; car il me hait; et 
je me veux du mal^ moi qui suis cause de tant de 
maux qu'il a faits. » 

Tandis que la duchesse se désolait ainsi » le duc 
arriva, et, quand il fut auprès d'elle, elle lui répéta 
tristement ce que Robert avait dit ; le duc lui de^ 
manda si son fils se Kepentait du mal qu'il avait 
fait. « Ce que Robert veut entreprendre ne saurait: 
jamais réparer les grands dommages qu'il a faits 
par le pays ; et toutefois je prie Dieu de le vouloir 
conduire de telle façon qu'il arrive à bonne 
fin : car je ne crois pas que: jamais^ il puisse reve- 
nir , s'il ne se met en chemin pour aller à Rome , 
et il mourra si Dieu n'a pitié de lui. » 

Lorsque Robert fut parti d'Ârques, il chemina si 
longtemps qu'il arriva dans le bois où il avait laissé 
ses compagnons, qui étaient à table et dînaient. 
Quand ils virent Robert, ils se levèrent tous pour 
lui faire honneur ; mais Robert commença à leur re- 
montrer leur vie perverse et mauvaise en les voulant 
corriger, et il leur dit : « Pour l'honneur dé Dieu, 
compagnons, entendez bien ce que je veux vous 
dire : vous savez et connaissez la détestable vie que 
nous avons menée le temps passé, très-dangereuse 
pour nos corps et nos âmes ; vous savez combien 
d'églises âous avons détruites et ruinées , combien 
de marchands nous avons volés et tués. On aurait 



peine à compter les gens d*Église et les vailiaiits 
hommes qui ont été mis à mort par nous : aussi 
sommes nous tous en danger d*étre damnés, si 
Dieu n'a pitié de nous. Je vous supplie , pour Ta- 
mour de Dieu, de renoncer à cette dangereuse vie 
et de iaire avec moi pénitence des péchés que nous 
avons commis. .Quant à moi, je suis décidé à me 
rendre à Rome, où présentement est le pape avec 
l'empereur , pour confesser mes péchés , espérant 
obtenir mon pardon ; et je ferai pénitence de tous 
les crimes que j'ai commis. » 

Alors un des larrons se leva comme im fou et 
dit à ses compagnons : «« Avisez le renard; il de- 
viendra ermite. Robert se moque bien de nous ; il 
est notre capitaine et notre maître; c'est lui qui fait 
la pire besogne de nous tous et qui nous montre 
le chemin. Que vous semble de ceci? durera-t-il 
en cette résolution î 

— Seigneurs , dit Robert , je vous supplie de bon 
cœur , ne dites pas ces choses ; mais pensez au sa* 
lut de vos âmes et de vos corps; demandez pardon 
à Dieu tout*puissant ; il aura pitié de vous. Ce serait 
ime grande erreur que de demeurer en cet état. 
Employez vos œuvres à honorer et à servir Diçu. » 

Quand Robert eut dit cçla, un des larrons lui 
dit : « Notre maître, laissez ces choses, car vous 
parlez pour rien : quoi que vous puissiez dire ou 
faire , nous ne vivrons jamais autrement , et soyez 
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assuré que telle est notre intention. A cela nous 
soixunes obstinés; nous ne demeurerons jamais en 
paix ni ne cesserons de mal faire; car nous ne 
cliângerons jamais. » 

Tous les autres qui étaient là dirent d'un com- 
mun accord : « Il est vrai; car, ni pour vie ni pour 
mort, nous ne changerons point ; nous Tavôns 
ainsi conclu entre nous : c'est notre volonté. .» 

XV. 

Comment Robert le Diable assomma ses compagnons. 

Robert, ayant entendu ce que les larrons disaient, 
en fut courroucé et dit : « Si ces ribauds demeu- 
raient dans cette opinion, ils feraient encore beau- 
coup de mal. » U se retira vers la porte de la mai- 
son, la ferma, prit une grosse massue et en frappa 
un des vagabonds de telle sorte qu'il tomba mort, 
et travailla tellement sur les larrons que l'un après 
l'autre il les assomma tous. 

Quand Robert eut ainsi assommé ses gens, il dit 
en lui-même : « Mes braves amis , je vous ai bien 
récompensés parce que vous m'avez bien servi ; qui 
bon maître sert, bon loyer* en attend. » Robert son- 
gea à mettre le feu à là maison, et, si ce n'eût été 

1. Bon salaire. 



qu'il y avait'I)eaucoup de biens qui se fussent gâtés 
par le feu et n'eussent jamais profité à personne, 
il n'aurait pas hésité. Il ferma donc la porte et em- 
porta la clef avec lui. 

XVI, 

Comment Robert s*en alla à Home , où était le pape , 
pour avoir pardon de ses péchés. 

Robert s*en alla à Rome pour parvenir à ce qu'il 
désirait ; il chemina avec diligence et y arriva le 
jeudi saint, ce qui était un bon jour pour se con- 
fesser et se mettre en bon état. En route son cœur 
s'était bien changé. 

xvn. 

• • 

Gomment Robert arriva à Rome. 

Quand Robert arriva à Rome , le pape était en 
l'église de Saint-Pierre* et faisait le service divin, 
comme il a coutume de le faire en ce jour; Robert 
s'efforça d'approcher près de lui. Les ministres et 
autres gens du pape étaient tous courroucés de ce 
que Robert voulait arriver jusqu'à leur seigneur , 



1. L'ancienne basilique sur l'emplacement de laquelle fut 
plus tard bâtie l'église dont Michel*Angè a élevé le dôme. 



et plusieurs de ceux qui le voyaient le frappaient. 
Hais , plus ils frappaient » plus il avançait ; il fit 
tant qu'il arriva là où était le pape, il se jeta à ge- 
noux à ses pieds en criant à haute voix : « Saint 
père, ayez pitié de moi; » ce qu'il dit à plusieurs re- 
prises ; et ceux qui étaient auprès du pape étaient fort 
mécontents de ce qu'il faisait un pareil bruit et le 
voulaient chasser; mais le saint père, voyant son 
ardent désir, en eut pitié et dit à ses gens : « Laissez- 
le entrer ; car, à ce que je vois, il a grande dévotion. » 
Et il commanda qu'on fît silence, afin qu'il pût 
raieux entendre ce que Robert voulait dire. 

Alors Robert parla au pape et lui dit : « Saint 
père , je suis le grand pécheur du monde. » 

Le pape le prit par la main et le fit lever; puis 
il lui demanda : « Que voulez-votis ? pourquoi par- 
lez-vous ainsi ? 

— Ah l saint père , dit Robert , je'vous prie qu'il 
vous plaise de m'ouîr en confession : car, si je n'ai 
pas absolution de vous pour tous les péchés que 
j'ai faits, je suis éternellement damné, ainsi que 
l'on m'en a averti; et j'ai grand' peur en moi que 
le diable ne m'emporte, vu les terribles et énormes 
péchés dont je suis rempli , plus que nul homme 
au monde. Et, parce que vous êtes celui qui avez 
la puissance de donner aide et consolation à ceux 
qui en ont besoin « je vous supplie très-humble- 
ment, en l'honneur de la sainte passion de Dieu, 



qu'il vous plaise me purger et nettoyer de mes 
maux et des péchés que ma conscience me repro- 
che, par lesquels je suis vil et abominable plus 
que n'est un diable. » 

Quand le pape l'ouH ainsi parler, il se douta que 
c'était Robert le Diable, et lui dit : « Beau fils, ne 
t'appelles-tu pas Robert , duquel j'ai tant oui par- 
ler? 

— Oui , »» dit Robert. 

Alors le pape dit : « Tu auras l'absolution ; mais, 
je te conjure par le Dieu vivant, ne fais mal ni 
dommage à personne. » 

Et le pape et ceux qui étaient là furent épou- 
vantés de le voir. Robert s'agenouilla devant le 
pape, en grande humilité, contrition et repentir de 
ses péchés, et dit : « A Dieu. ne plaise que je fasse 
mal à personne qui soit ici ni ailleurs, tant que je 
pourrai m'en empêcher! » 

La pape se retira à part, fit venir Robert devant 
lui, lequel se confessa humblement et lui déclara 
comment, avant sa naissance, sa mère s'était cour- 
roucée et Tavait donné au diable, disant que de cela 
il avait grande douleur et crainte. 



J 
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le pape eoToya Robert à trois lieues de Rome , t 
saint eimite , pour avoir pénitence de se* péchés. 



Quand le pape l'entendit ainsi parler, il s'en 
merreilla et fll le signe de croix sur lui, puis il 



dit : •■ Il faut que tu t'en ailles à trois lieues d'id; tu 
trouveras un prêtre qui est confesseur ; tu te con- 
fesseras à lui de tous les péchés que tu as (aiis, et 
tu lui diras qu'il te doone pémtence , selon que tu 



as péché. Celui que je t'indique est le plas sag^e et 
plus saint qui soit aujourd'hui sur terre. Je 
certain que par lui tu seras confessé et absous. 

Robert répondit au pape : « Je le ferai toIo 
tiers ; » puis il prit congé de lui en disant : « Que Di 
veuille que je puisse faire le salut de mon âme ! • 
Ce jour se passa et Robert demeura à Rome, parce] 
qu'il était nuit. 

Le lendemain , au matin, il se leva et se mit en 
route pour aller vers l'ermite auquel le pape l'en- 
voyait pour se confesser. 

Alors l'ermite lui dit : « Soyez le bienvenu. » E( 
quand ils eurent passé un peu de temps ensemble , 
Robert commença à lui raconter sa vie et lui dé- 
clara ses péchés. Premièrement il lui conta com- 
ment, par courroux, sa mère l'avait donné au 
diable, ce dont il avait grande peur, et comment, 
lorsqu'il était devenu un peu grand, il battait les 
enfants; comment il cassait la tète à l'un, les bras 
ou les jambes à l'autre ; comment il avait tué son 
maître d'école, parce qu'il le voulait corriger et 
châtier; comment, grâce à sa malice, il ne s*était 
plus trouvé depuis de maître si hardi qui l'osât 
prendre à son école : ce qui chargeait fort sa con- 
science, parce qu'il avait ainsi mal employé son 
temps sans rien apprendre; et comment, après 
que son père l'avait fait chevalier, il avait tué tant 
de vaillants chevaliers çn la joute par sa grande 



isiuté ; après ceia, comment il s'en était allé par 

pays, détruisant les églises, enlevant les femmes 

iriées et les jeunes filles ; comment il avait tué 

pt ermites ; et, pour abréger, il conta toute sa 

e k Termite, depuis le jour où il prit naissance Jus- 

a'à l'heure de sa confession. L'ermite en fut saisi; 

éanmoins il était joyeux de la grande contrition 

ue Robert sentait en lui à' cause de ses pochés. 

Il quand ils eurent longtemps parlé ensemble, 

•ermite dit à Robert : « Mon fils, demeurez aujour- 

l'bui ici avec moi, et demain matin, au plaisir de 

Dieu, je vous conseillerai ce que vojis avez à faire. *» 

Robert , qui avait été le plus terrible homme qui 

fut jamais, plus fier et plus orgueilleux qu'un lion, 

était alors bien doux et bien débonnaire: il avait 

aussi bonne contenance. que jamais eut prince de 

la terre. 11 était si las et si abattu de la peine et de 

la fatigue qu'il avait endurées, qu'il ne pouvait ni 

boire ni manger. Il se mit à genoux pour faire son 

oraison et commença à prier Dieu dévotement pour 

que, par sa grande miséricorde, il le voulût garder 

de l'ennemi de l'enfer, et pour qu'il lui plût de lui 

donner la victoire sur lé diable. Quand il fut nuit, 

Termite fit coucher Robert en une petite chapelle 

près de l'ermitage, et ne cessa toute la nuit de 

prier Dieu pour Robert , auquel il voyait une si 

grande repentance. Et l'ermite fut si long en son 

oraison qu'il s'endormit. 
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XIX. 

Comment Tange de Dieu annonça à Termite la pénitence 
qu*il devait donner à Robert le Diable. 

Tout aussitôt qu'il fut endormi par la volonté de 
Dieu , il songea , et il crut entendre un ange qui 
était envoyé de Dieu et lui disait : « Homme, Dieu 
te demande par moi si Robert veut avoir et obtenir 
pardon de ses péchés. S'il le veut, il faut qu'il con- 
trefasse le fou et le muet et qu'il ne mange que ce 
qu'il pourra ôter aux chiens ; il faut qu'il reste^ en 
cet état , sans parler ni manger , tant qu'il plaira à 
Dieu de l'y maintenir, et jusqu'à ce qu'il ait fait 
pénitence de ses péchés. » 

Alors l'eiinite s'éveilla tout effrayé et pensa 
longuement sur son songe. Quand il eut beaucoup 
pensé, il commença à louer et à remercier Dieu de 
ce qu'il avait pris pitié de son pécheur, puis il se 
mit en oraison en attendant le jour. Et quand le 
jour fut venu , il fut ému d'ardent amour envers 
Robert, l'appela et lui dit : « Mon ami, venez vers 
moi. w Et incontinent Robert s'approcha du saint 
ermite en grande contrition et avec repentir de 
tous ses péchés ; il les confessa encore et l'ermite 
lui dit : « Mon fils, j'ai pensé à la pénitence qu'il 
vous convient de faire et d'accomplir, afin que vous 



luîssiez obtenir grâce et pardon de tous les péchés 
jue TOUS avez faits. Vous contreferez le fou et ne 
tnangerez rien, sinon ce que vous pourrez ôter aux 
chiens quand on leur aura donné à manger. Et 
vous vous garderez de parler et resterez muet. 
ÀJnsi a été ordonnée à moi par Dieu votre pénitence. 
Vous ne ferez nul mal à personne qui soit au 
monde; et vous resterez en cet état jusqu'à ce 
qu'il plaise à Dieu de vous faire savoir que vous 
avez fait assez pénitence. Et je vous recommande et 
vous enjoins de faire et d'accomplir expressément 
ces choses; car, quand vous aurez fait votre pé- 
nitence , il vous sera mandé de par Dieu que vous 
cessiez. » 

Quand Robert eut entendu ces mots, il fut fort 
joyeux et remercia Dieu de ce qu'il était quitte et 
absous pour si peu. Alors il prit congé de l'ermite 
et s'en alla en grande humilité et dévotion , com- 
mençant son âpre punition. Il lui semblait qu'eUe 
était trop petite et de peu d'importance, vu les 
grands péchés qu'il avait commis du temps de sa 
jeunesse. Dieu montra alors un beau miracle et 
sa grande bonté , quand, par sa grande miséri- 
corde, un homme plus orgueilleux qu'un paon, 
plus félon qu'un tigre, plus rempli de tous maux et 
péchés que nul homme ne fut jamais, devint in- 
nocent, humble, gracieux, doux et bénin comme un 
agneau. Tout s'était changé de mal en bien. 
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XX. 

I 

Comment Robert prit congé de Termite et s*en retourna 
à Rome faire sa pénitence. 

Robert quitta donc rermite. Il arriva à Rome, 
et, étant arrivé , il se prit à cheminer par la ville, 
contrefaisant le fou ; mais il ne chemina guère sans 
attirer à lui plusieurs petits enfants qui croyaient 
qu'il était fou, et tous ensemble allaient courant 
après lui avec des cris moqueurs et lui jetant de 
vieux souliers. Les gens de Rome qui le voyaient 
le raillaient et criaient comme les enfants. 

Quand il eut un peu demeuré dans la cité de 
Rome, il arriva un jour qu'il se trouva près de la 
maison 4^ l'empereur. La porte s'étant ouverte, il 
entra et se promena par la salle ; tantôt il allait 
fort, tantôt il allait doucement; puis il courait et 
ensuite s'arrêtait tout coi : car il ne demeurait 
guèt'e en un lieu. L'empereur, qui était là, y prit 
garde et dit à un de ses écuyers, en parlait de Ro- 
bert : « Voyez le plus bel écuyer que j'aie jamais 
vu ; car il a beau corps et de bonne forme ; faites» 
lui donner à manger ; appelez-le et faites-le bien 
servir. » 

L'empereut l'appela; mais Robert ne répondit 
mot : pn le fit asseoir à la table ; il ne voulut ni boire 



ni maDger, quoiqu'on lui présentât de'grands plats. 
Tous ceux qui étaient présents s'émerveillaient de 
ce qu'il faisait si mauvaise chère et ne voulait rien 



manger à si bonne fable. L'empereur avisa on 
cbien qui était sous la table et lui jeta un os, que 
celui-ci se prit à ronger aussitôt. Quand Robert vit 
le chien tenir l'os, incontinent il sortît de la place 



à laquelle il était assis, et, courant après lui , fit 
tant qu!il le lui ôta. te chien voulut se revancher. 
Là vous eussiez eu beaucoup de plaisir; car Robert 
et le chien tiraient chacun par un côté , et Robert 
était couché par terre , mangeant à im bout, et le 
chien à l'autre. 

11 ne faut pas demander si l'empereur et tous 
ceux qui étaient là présents étaient aises de voir 
la conduite de Robert envers le chien. Toute- 
fois Robert fit tant qu'il lui ôta l'os et commença 
à manger, car il avait grand'faim , étant à jeun 
depuis longtemps. L'empereur, qui regardait 
toutes ces choses , jeta à un autre chien un pain 
entier; mais aussitôt Robert le lui ôta, le rom- 
pit, en donna au chien, comme cela était 
jmte, et mangea. L'empereur commença à rire 
quand il vit cela, puis il dit à ses gens : « Nous 
avons ici le fou le plus singuUer et le plus vail- 
lant que j'aie vu de ma vie. Je crois qu'il ne 
prend ni ne mange rien que par le moyen des 
chiens. » 

Et afin que Robert pût manger son soûl, tous 
ceux de la maison de l'empereur donnaient à man- 
ger en grande abondance aux chiens. Quand Ro- 
bert eut bien mangé, il. commença à se promener 
par la salle , tenant son bâton en sa main , et 
frappant contre les bancs et les murailles comme 
s'il eût été fou. Et en se promenant par la salle, il 



trouva une porte qui donnait sur un beau verger, 
où il y avait une fontaine. Robert, qui avait très- 
grande soif, y but tant qu'il fut rassasié. 

Quand la nuit s'approcha, Robert se tint auprès 
d'un chien, et il le suivait, quelque part qu'il allât. 
Le chien , qui avait coutume de coucher sous Un 
degré, y retourna coucher. Robert, qui ne savait où 
il devait reposer, s'en fut coucher auprès du chien 
pour dormir cette nuit. L'empereur, qui regar- 
dait tout, eut pitié de Robert et commanda de lui 
apporter un lit et qu'il fût couché bien droit. Alor& 
deux serviteurs apportèrent un lit ; mais Robert ne 
voulut pas que le lit demeurât; il lit signe qu'on le 
remportât , aimant mieux coucher sur la terre que 
sur le lit qui était mou. Et il fit signe à ceux qui 
étaient là de s'en retourner. L'empereur s'en étonna 
grandement, et derechef commanda qu'on àppor» 
tàt du foin à grande foison, pour mettre sous Ro- 
bert qui, étant las et rompu, se coucha pour dor- 
mir et se reposer. 

Pensez et considérez quelle vertu de patience il 
y avait en Robert : car celui qui auparavant avait 
accoutumé de coucher en un Ut mol, bien encour- 
tiné de belles toiles fines , dans une chambre bien * 
parée et tapissée, de boire d'excellents vins et 
des breuvages délicats , mangeant viande exquise , 
comme il appartenait à sa condition, était si changé 
de manières qu'il lui fallait boire et manger, se 



coucher et se lever avec les chiens. Chacun avait 
l'habitude de l'appeler Monseigneur et de lui faire 
honneur comme à l'homme le plus craint qui fût 
sur la terre. Maintenant chacun l'appelle fou et se 
moque de lui et le méprise. Hélas ! quelle doulenr 
pouvait avoir Robert quand il était contraint de 
souffrir et d'endurer de telles choses. Mais un 
homme patient peut supporter tout sans injure ni 
honte : Car qui est rempli de vertu ne peut être 
déçu. C'est un mérite à l'homme de prendre en pa- 
tience les injustices et les outrages dont on l'ac- 
cable à tort en ce monde; car en l'autre il obtient 
la grâce et Tamour de Dieu, et bien souvent par là 
croissent en lui vertus, honneurs et richesses. 

Robert vécut longtemps en cet état; et le chien, 
qui connaissait que pour l'amour de Robert on lui 
donnait à manger plus que de coutume^ se prit à 
Taimer très-fort, ol à toute heure du jour lui faisaif 
fête et caresse. 

XXI. 

Comment le sénéchal de l'empereur assembla grand nombre de 
Sarrasins pour faire la guerre à l'empereur, parce qu'il ne 
voulait pas lui donner sa fille 'en mariage. 

Le temps de la pénitence de Robert dura sept 
années environ, durant lesquelles il contrefit le fou 
et le muet en la maison de l'empereur. Celui-ci 



avait une fille qui était muette et jamais n'avait 
parlé. Nonobstant cela, le sénéchal de Fempereur, 
qui était un puissant seigneur, l'avait fait deman- 
der et la voulait avoir pour femme. Mais Tempereur, 
sentant que c'eût été ternir Thonneur de sa race, 
n'y voulut point consentir. Le sénéchal en fut mé- 
content contre l'empereur et en eut grand chagrin, 
songeant en lui-même qu'il lui ferait la guerre. 
Il commença donc à assembler utie grande armée 
pour faire la guerre à l'empereur ; car il lui sem- 
blait bien que par la force il aurait bientôt con- 
quis tout l'empire ; il fit grand amas de Sarrasins , 
et, avec toute sa compagnie, il vint auprès de la 
ville de Rome et voulut l'assiéger. L'empereur ap- 
pela tous ses barons et toute sa chevalerie , et tint 
conseil avec eux, disant : « Seigneurs, avisons à ce 
que nous pouvons faire contre ces misérables Sar- 
rasins qui nous viennent assiéger et faire outrage , . 
ce dont j'ai grande douleur ; car ils tiennent déjà 
tout le pays en leur sujétion, et nous détruiront 
tous, si Dieu ne nous aide par sa grâce et sa mi- 
séricorde. Aussi je vous prie de trouver moyen de 
les détruire, afin qu'avec une puissante armée nous 
les allions assaillir , et que nous les empêchions de 
séjourner plus longuement. » 

Alors les barons et les chevaliers, qui étaient 
tous de même opinion, dirent : « Sire, vous avez 
sagement parlé ; nous sommes tous d'accord et 



prêts à défendre tous vos droits; et nous' ferons 
tant qu'avec le plaisir de Dieu nous les ferons tous 
mourir de maie mort*; et ils maudiront l'heure où 
.ils entrèrent en celte vie d'ici-bas. » 

L'empereur fut joyeux de la réponse des barons ; 
et aussitôt il fit crier par la cité de Rome que tous 
les hommes qui pourraient porter les armes eussent 
à se tenir prêts, afin d'assaillir les Musulmans et 
de les faire tous mourir. Incontinent chacun se 
rendit vers l'empereur pour l'accompagner. Ils al- 
lèrent ensemble , en belle ordonnance , assaillir les 
Sarrasins; l'empereur y était en personne. Mais, 
quoique la puissance des Romains fût grande, 
ils eussent été défaits si Dieu ne leur eût envoyé 
Robert pour les secourir. 

XXII. 

Comment Dieu envoya par un ange un cheval et des armes 
blanches à Robert. pour aller secourir les Romains. 

Quand le jour fut venu où l'empereur et les Ro- 
mains devaient avoir maille à partir * avec les Sar- 



1 . De mauvaise mort , de mort cruelle. 

2. Maille à partir, maille à partager. La maille était une pièce 
de monnaie de valeur extrêmement petite , de sorte qu'il était 
impossible de partager* réellement cette valeur en deux et que 
cela devenait forcément une occasion de qUereUe. 
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rasins, gens du sénéchal, Robert était allé à la 
fontaine où U avait accoutumé de boire. Il vint une 
voix du ciel qui parlait doucement, disant : « Ro- 
bert, Dieu te mande que sur-le-champ tu fannes 
de ces armes blanches, que tu montes sur ce che- 



val que je t'amène et que tu ailles secourir l'em- 
pereur. » 

Robert ne put songer h désobéir au commande- 
ment que l'ange lui ût; il s'arma aussitAt désarmes 
blanches que l'ange avait apportées, puis monta sur 



son cheval. Là fille de l'^mpefeur était aux feofitres, 
par lesquelles on pouvait voir dans le jardin où esl 
la fonlaine. Elle' vit comment Robert s'était armé. 
Si elle eût pu parler, elle n'eût pas manqué de le 
révéler; mais elle était muette. 



Robert, ainsi armé et monté, s'en fut vers l'ar- 
iiiée de l'empereur, que les Sarrasins serraient de 
•bien près ; car, si Dieu et Robert n'y eussent tra- 
vaillé, l'empereur aurait été défait et tous ses gens 
eussent été mis & mort. Hais, dès que Robert ftil 



arriyé, U se mit en la plus grande mêlée des Sar- 
rasins et commença à frapper à droite et à gauche 
stur les ennemis. Là vous l'eussiez vu trancher têtes, 
couper bras et faire tomt)er gens et chevaux par 
terre. Il ne frappa pas un coup qu'il ne mit à mort 
quelqu'un de ces Sarrasins. Ainsi Robert tellement 
travailla , que le champ de bataille demeura à l'em- 
peretir. 

XXIII. 

Comment , après que Robert eut défait les Sarrasins , 
il retourna à la fontaine. 

Lorsque le champ et l'honneur de la bataille furent 
ainsi demeurés à l'empereur aidé de Robert, celui- 
ci retourna tout armé sur son cheval à la fontaine 
et se désarma; puis il mit ^es armes sur le cheval, 
qui aussitôt s'évanouit. La fille de l'empereur, qui 
voyait cela, en était fort étonnée; elle l'eût volon- 
tiers dit; mais, vous le savez, elle ne pouvait dire 
mot, et jamais n'avait parlé. 

Robert avait le visage tout égraligné des coups 
qu'il avait reçus en la bataille; mais il n'en avait 
pas rapporté d'autre mal. 

L'empereur, tout joyeux, remercia Dieu de ce 
qu'il lui avait donné .la victoire et retourna en son 
palais. Quand ce fut l'heure de souper, Robert $e 
présenta à l'empereur, ainsi qu'il, en avait l'habi- 



tude, contrefaisant le fou el le muet. L'empereur, 
qui regardait volontiers Robert , vit qu'il était blessé 
et crut que c'était là l'ouvrage de ses serviteurs. 
Aussi dit- il en colère : « Il y a ici de mauvaises 
geiis; car, tandis que nous étions à la guerre, on 
a battu ce pauvre homme, et fc'est un grand péché, 
puisqu'il ne fait de mal à personne et ne dit du 
mal de personne , étant; aussi débonnaire et d'aussi 
bon commerce que cela se peut. » 

Un chevalier répondit : « Oui, seigneur, tandis 
que nous étions à la bataille, les gens qui sont 
restés ici lui ont fait ces blessures. « L'empereur 
défendit à tous ses gens de le toucher. 

Après quoi il interrogea tous ses chevaliers pour 
savoir s'ils connaissaient celui par lequel ils avaient 
été secourus , et sans lequel ils étaient perdus. 
« Je ne sais, dirent-ils , qui il peut être , mais sans 
lui nous étions tous déshonorés. C'est le plus 
vaillant et hardi chevalier que jamais on ait vu. 
Quel qu'il soit , il y a en lui grande vaillance. » 

En entendant ce langage , la fille de l'empereur 
s'approcha de son père et lui fit des signes pour 
expliquer que c'était par Robert qu'ils avaient eu 
la victoire. L'empereur n'entendait pas le langage 
de sa fille. Il fit venir sa maîtresse devant lui, pour 
savoir ce qu'elle voulait dire. La maîtresse enten- 
dit ce que la princesse disait et le fit comprendre 
à l'empereur en cette sorte : a Votre fille veut dire 



te 

que ce fou a tant fait, que sans lui vous eussiez été 
vaincu et eussiez perdu la bataille; que c'est par 

^ lui que vous avez eu gain de cause contre vos en- 
nemis , et qu'il a combattu de façon à gagner la 
victoire. » 

L'empereur se prit à rire et se moqua de ce 
que la maîtresse disait ; et de cela il se courrouça 
et lui dit : « Vous devriez bien lui enseigner à se 

I bien conduire ; vous me la gâtez, et il vous en cuira 
si vous n'y prenez garde. Ce serait grand abus de 
penser que ce fou, qui est un vrai innocent*, se 
fût comporté ainsi en homme de cœur et de sens , 
vu qu'il n'a ni force ni pouvoir. » 

> Quand la jeune fille eut ainsi entendu parler son 
père , elle se retira , quoiqu'elle sût bien comment 
la chose était arrivée. La maîtresse la suivait, à 
cause de la grande peur que les paroles de l'empe- 
reur lui causaient. Rien ne fut donc connu jusqu'à 
ce que le sénéchal, ayant rassemblé des forces plus 
considérables, vînt derechef assiéger Rome. Et, de 

' fait , il eût écrasé les Romains sans le chevalier 
qui les avait secourus autrefois , et qui vint encore 
les secourir par le commandement de l'ange. Il se 
comporta si vaillamment qu'il battit tous les Sarra- 
sins..!! n'y avait homme si hardi qui osât l'attendre. 
Tous ses ennemis , il les menait devant lui comme 

1. Une,âin& simple. . 



un loup fait un troupeau de brebis. Tout le mooik 
en était ébahi , car il trappait sur cette canailk 
comme le boucher sur la chair de boucherie , ej 
nul n'échappait. Chacun des gens de Tempered 
prenait garde à ce chevalier; mais, quand la ba« 
taille fut finie, nul ne put dire ce que ce chevaliei 
devint, hormis la fille de l'empereur, qui vit Robeit 
s'armer et se désarmer comme la première fois i 
mais elle garda le secret. 

I 
• ! 

XXIV. 



Comment Robert gagna la troisième bataille , où tous 
les Sarrasins furent tués. ' 



Peu de temps après l'armée des Sarrasins revint, 
avec une plus grande puissance, devant la cité de 
Rome. Mal leur en prit, car ils y. demeurèrent tous, 
grâce à Robert. 

Avant que Tempereur allât les combattre, il 
manda ses chevaliers et leur ordonna , si le cheva- 
lier blanc revenait , de faire tout leur possible pour 
le prendre , afin qu'il sût de quelle nation il était. 
Les chevaliers répondirent qu'ils le feraient. 

Quand la journée fut venue , grand nombre des 
meilleurs chevaliers de l'empereur s'en allèrent en 
un bois , en embuscade , pour essayer de prendre 
le chevalier blanc ; mais ils perdirent leur peine , 



r ils ne purent savoir d'où il venait. Quand ils 

virent batailler, ils sortirent tous du bois ; là 

)us eussiez yu de grands coups se donner, har- 



nais reluire, trompettes et clairons sonner pour 
Épouvanter les Sarrasins , et lances se rompre , et 
gens et chevaux tomber ; c'était plaisir à voir cette 



fête. Robert, qui était venu sur son cheval blanc 
et avec ses blanches armes, se mit au plu 
fort de la mêlée , et nul , si hardi qu'il fût , 
n'osait l'attendre , à cause des grands coups qu'il 
donnait, car il frappait d'estoc et de taille ^ 
et ne perdait pas un coup. À l'un il rompait 
la tête, à l'autre les reins : tous demeurèrenl 
morts. 

Les Romains se ralliaient autour de lui et pre- 
naient courage. De la grande joie qu'ils avaient de 
voir Robert ainsi besogner contre cette canaille, 
la force leur croissait tellement, qu'avec son aide 
tous les Sarrasins furent occis : de quoi on eut 
grande joie en la cité de Rome. 



XXV. 

t 

Comment un des chevaliers de Tempereurmit un fer 
de lance dans la cuisse de Robert. 

Quand la journée fut passée et la bataille gagnée, 
chacun s'en retom^na à son hôtel , et Robert voulut 
aller vers la fontaine du verger pour quitter ses 
armes , comme il avait déjà fait deux fois ; mais 
les chevaliers qui s'étaient remis en embuscade 
dans le bois sortirent tous ensemble , disant : « Sei- 

1. De la pointe et du tranchant. 



neur chevalier, parlez-nous, s'il vous plaît. Qui 
tes-vous? et de quel pays, de quelle contrée?» 

Quand Robert les ouït parler, il fut tout é- 
lalti, et se mit à piquer son cheval, à courir et à 
air , afin de n'être pas connu ; et - il fit tant 
|uMl échappa à ces chevaliers , et que nul ne put 
►avoir ce qu'il devint, hors un, lequel le suivit de 
fort près , tenant une grande lance en main , de 
laquelle il le frappa à la cuisse; et le fier y 
resta. . Toutefois Robert disparut, et, arrivé à la 
fontaine, quitta ses armes et les mit sur son che- 
val. Tout disparut, et il ne sut ce qu'était devenu 
le cheval avec les armes ; mais il demeura blessé 
de la lance , dont il sentait grande douleur. Il tira 
lui-môme le fer de la cuisse et le cacha entre deux 
pierres de la fontaine. 11 ne savait où aller pour 
panser sa plaie, de peur d'être reconnu; il la pansa 
lui-même , prens^nt de l'herbe et la plaçant dessus , 
après quoi il ramassa de la mousse et en fit un 
bandage, afin que l'air n'entrât point dans la, plaie. 
La fille de l'empereur, qui était à la fenêtre , voyant 
tout cela, n'eut gai-de de n'y pas faire attention , et 
elle commença aussi à aimer Robert. 

Cependant personne ne savait qui était le che- 
valier aux armes blanches. 

Quand Robert eut pansé sa plaie , il vint à la 
cour pour avoir à souper ; mais il clochait fort* 
pour le coup qu'il avait reçu , et cela paraissait , 



quelque soin qu*il eût de clocher le moins pos- 
sible. Bientôt après arriva le chevalier qui avait 
blessé Robert, lequel raconta à Tempereur com- 
ment le chevalier lui avait échappé et comment il 
l'avait blessé. Il dit : « Je crois que ce n*est qu'un 
esprit et qu'il n'a pas de corps , car il n'a dit mot 
et ne m'a pas voulu répondre. En tout cas , je 
prie Dieu qu'il se rétablisse, car il était fort blessé. 
Mais , sire , voici ce que vous ferez si vous me vou- 
lez croire, et si vous voulez savoir qui est le 
chevalier aux armes blanches : c'est que vous 
fassiez crier par toutes les villes , cités et châ- 
teaux, que, s'il y a un chevalier qui ait armes 
blanches et cheval blanc , ce chevalier doit venir 
vers vous et apporter le fer de la lance dont il a été 
blessé à la cuisse et montrer sa plaie. Pro- 
mettez-lui votre fille pour femme , et , après vous , 
la moitié de votre empire. » 

Quand l'empereur entendit ainsi parler le che- 
valier, il fut joyeux et dit qu'il avait sagement 
parlé ; et aussitôt il fit publier par tout son empire 
ce que ce chevalier avait conseillé. 
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XXVI. 

Comment le sénéchal se mit un fer dans la cuisse pour avoir 

la fille de l'empereur. 

Les criées faites et publiées vinrent à la connais- 
sance du trattre sénéchal , qui aimait ' tant la fille 
de l'empereur- et qui ne pouvait l'avoir, à cau^e de 
sa trop grande outrecuidance. Après qu'il eut, ainsi 
entendu les criées, il s'avisa d'une fort grande malice 
qui lui tourna depuis à déshonneur. Il fit chercher 
un cheval blanc , une lance et des armes blanches, 
. et se mit un fer de lance dans la cuisse avec grande 
douleur et angoisse. Mais pour parvenir à être em- 
pereur il endura patienmient ce mal , et aussi pour 
avoir celle qu'il aimait. Hélas ! c'est mal fait à ceux • 
qui veulent maintenir pendant toute leur vie leurs 
folles amours ! car, à la fin , douleur et honte en 
viennent. 

Après cela , le sénéchal fit armer tous ses gens 
pour l'accompagner , et il arriva à Rome en grand 
triomphe. Il était bel homme , grand et puissant ; 
mais il était si fier et si orgueilleux , qu'il n'avait 
pas son pareil au monde. 

Aussitôt entré dans Rome, il se montra à 
Tempereur en lui disant : « Je suis celui qui 
vous a si vaillamment trois, fois secouru et qui 
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a fait mourir tant de gens pour l'amour de 
vous. » 

L'empereur, qui ne pensait pas à la trahison, 
répondit : « Vous êtes un bon et hardi chevalier ; 
mais j'eusse bien parié le contraire , car on vous 
tient pour un couard. » 

Le sénéchal dit avec colère : « Sire , ne vous en 
étonnez pas , car je n'ai pas le cœur si lâche qu'on 
croit.» 

Et, disant ces mots, il tenait un fer de lance 
qu'il montra à l'empereur, puis il découvrit sa 
plaie à la cuisse. Le chevalier qui avait blessé Ro- 
bert était là présent; quand il vit le fer du sé- 
néchal , il se mit à sourire , car il voyait bien que 
ce n'était pas le fer de sa lance. Toutefois , de peur 
d'engager une querelle , il ne dit mot, 

XXVIL 

Comment la fille de l*empereur commença à parler. 

Et quand l'empereur et ses nobles barons qui 
étaient assemblés furent à l'église, où le sénéchal 
devait épouser la fille de l'empereur qui n'avait 
jamais parlé , Dieu fit un beau miracle pour 
soutenir le sage Robert , duquel on ne tenait 
compte. Alors que le prêtre voulait commencer 
le service pour marier la jeune fille au séné- 



^hal, celle-ci, par la grâce de Dieu, parla tout 
k coup et dit à son père : « Vous êtes bien sim- 
ple de croire cet orgueilleux , car tout ce qu'il dit 
n'est que mensonge. Il y a ici un homme saint et 
digne ; c'est pour que je rende hommage à son 
mérite que Dieu m'a rendu la parole : je lui en 
aurai reconnaissance. Aussi bien , il y a longtemps 
que je connais les grandes qualités qui sont en lui ; 
et toutefois jamais on n'en a voulu croire les 
signes que j'ai faits. » 

Quand l'empereur ouït ainsi parler sa fille , qui 
n'avait jamais parlé , il fut ravi et reconnut bien 
vile la trahison du sénéchal, qui s'enfuit tout hon- 
teux. 

Le pape, qui était là, demanda à la fille de l'em- 
pereur qui était celui duquel elle parlait. Alors elle 
mena le pape et l'empereur son père à la fontaine ; 
elle chercha et trouva les deux pierres sous les- 
quelles Robert avait caché le fer de la lance. Puis 
elle dit au pape : « Encore il y a autre chose ; par 
trois fois, ici, a été armé celui qui trois fois nous 
a secourus et délivrés de nos ennemis ; j'ai vu trois 
fois son cheval et ses armes ; trois fois je l'ai vu 
s'armer et se désarmer ; mais je ne saurais dire où 
le chevalier allait, ni d'où il venait, ni qui lui 
donnait un harnais et des armes. Tout ce que je 
dis là est la vérité pure , et c'était cela que j'indi- 
quais par mes signes. » 



Puis se retournant vers rèmperèur : « C'est 
lui qui a bien gardé et vaillamment défendu vo- 
tre honneur : il est donc juste que vous le ré- 
compensiez > et, s'il vous plaît, nous irons lui 
parler. » 

Alors le pape , l'empereur et sa fille avec les ba- 
rons , allèrent vers Robert , qu'ils trouvèrent cou- 
ché au lit des chiens. Tous ensemble* le saluèrent. 
Robert ne répondit rien. 

r 

XXVIII. 

f 

Comment Termite trouva Robert , auquel il commanda de 
parler et dit que sa pénitence était accomplie. 

t 

L'empereur lui dit: « Viens, mon ami, montre- 
moi ta cuisse ; je veux la voir. » 

Robert comprit ,^^ mais il faisait semblant de 
n'entendre point ; il prit une paille et commença à 
la rompre entre ses mains ^ comme par moquerie, 
en pleurant. Et il fit maintes folies pour faire rire 
le pape et Tempereur > et aussi maints ébatte- 
menls pour les faire parler et leur faire dire quel- 
que chose nouvelle. L'empereur insistant lui dit . 
«Je te commande, je te conjure, si tu as puis- 
sance de parler , de nous répondre. » 

Mais Robert se leva en contrefaisant le fou, et, 
en faisant cela, il regarda derrière lui à cause d'un 



bruit qu'il entendait. C'était l'ermite auquel il s'é^ 
ta.it confessé. L'ermite lui dit : « Mon ami , enten- 
dez-moi; je sais bien que vous êtes Robert, lequel 
se nommait le Diable ; vous êtes maintenant agréa* 
ble à Dieu. C'est par vous que cette contrée a été 
délivrée des Sarrasins ; aussi , de la part de Dieu , 
je vous ordonne de parler et de ne plus faire le 
fou ; c'est ainsi le plaisir de Dieu. Il vous a par- 
donné et remis tous vos péchés après pénitence 
suffisante. » 

Aussitôt Robert se mit humblement à genoux et 
leva les mains au ciel , en disant : « Souverain roi 
des deux , puisqu'il vous a plu de me pardonner 
mes offenses,. soyez loué, honoré et béni. » 

Quand la fille de l'empereur et tous ceux qui 
étaient là présents entendirent le beau langage de 
Robert, ils furent tous émerveillés. Il leur sembla 
si beau, si doux et si gracieux d'esprit et de corps, 
que c'était chose merveilleuse. L'empereur, sur-le- 
champ , voulut lui donner sa fille ; mais l'ermite n'y 
voulut pas consentir, et force fut que chacun se reti- 
rât chez soi. 

XXIX. 



Comment Robert revint à Rome pour épouser la fille 

de l'empereur. 

Après que Robert eut obtenu le pardon de ses 



péchés et qu'il s'en fut allé hors de Rome , Dieu 
lui fit annoncer par trois fois par son ange qu'il 
eût à y rentrer, afin d'épouser la fille de l'em- 
pereur. 

Robert obéit, rentra dans Rome et épousa la 
fille de l'empereur en grand triomphe. Il y eut ho- 
norable et belle assemblée ; tous témoignaient une 
grande joie à la fête ; nul ne pouvait se rassasier de 
regarder Robert ; ils disaient : « Par lui nous som- 
mes hors des mains de nos ennemis, v La fête 
dura quinze grands jours ; après qu'elle fut pas- 
sée, Robert voulut retourner en Normandie pour 
visiter son père et sa mère ; il demanda congé à 
l'empereur, lequel lui donna des gens pour l'accom- 
pagner et de beaux et riches dons en or, argent et 
pierres précieuses. 

Robert et sa femme arrivèrent à Rouen , où ils 
furent reçus avec une joie bien vive : car les Nor- 
mands étaient en grand découragement de ce que 
le duc, père de Robert, était mort, et de ce qu'ils 
étaient ainsi restés sans seigneur. Robert conta à 
sa mère toutes ses aventures, et la duchesse pleu- 
rait des peines et des tourments ]que son enfant 
avait soufferts. 
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XXX. 



Comment un messager arriva devant le duc Robert et lui dit 
que Tempereur lui mandait de venir le secourir contre le 
sénéchal. 

Cependant il arriva un messager que l'empereur 
envoyait à Robert. Le messager vint saluer le duc 
et lui dit.; « Seigneur, l'empereur m'a envoyé, et 
vous prie de le venir secourir contre le sénéchal , 
qui s'est révolté. » 

Robert fut affligé de cette nouvelle. Il assembla 
les plus vaillants chevaliers de Normandie et se 
mit en chemin. Lorsqu'il arriva , le sénéchal tenait 
déjà le trône en sa puissance. «Traître, dit Ro- 
bert, tu n'échapperas pas. Défends ta vie, puisque 
tu as mis à mort l'empereur ton maître. » Et, 
disant ces mots , il serra les dents et vint courant 
contre le sénéchal. Il lui donna un si grand coup 
sur son casque qu'il le rompit et lui îendit la tête 
jusqu'aux mâchoires. Le traître sénéchal tomba 
mort sur la place. Robert le fit jeter à la rivière. 

XXXI. 

I 

Comment, après que le duc Robert eut mis à mort le 
sénéchal, il s*en retourna en Normandie. 

Quand Robert eut fait jeter à l'eau le sénéchal et 



mis en paix les Romains , il s'en retourna à Rouen 
avec sa compagnie;. il y trouva sa mère et sa 
femm(î, qui éprouva une grande douleur quand elle 
sut que l'empereur était mort ainsi par le fait du 
trattre sénéchal. La duchesse , mère de Robert , la 
consolait et cherchait à lui donner toutes les dis- 
tractions qu'elle'pouvait imaginer* 

Pour mettre fin à cette histoire, nous laisserons 
le deuil de la jeune duchesse et parlerons encore 
un peu de Robert , lequel , en sa jeunesse , fut si 
pervers, si mauvais et si encUn à tous les vices, 
que c'était un prodige de malice. Depuis il fut 
comme un homme sauvage, sans parler, comme 
une bête ; ensuite , reprenant son rang et comblé 
d'honneurs, il vécut longuement et saintement avec 
sa femme et en bonne renommée. Il eut d'elle un 
beau fils nommé Richard *, qui fit avec l'empereur 
Charlemagne plusieurs grandes prouesses , et aida 
< à accroître et exalter la foi chrétienne. 

Cette histoire apprend qu'il ne faut 
Désespérer jamais de faire pénitence ; 
U n'est défaut , 
Il n'est offense, 
Il n'est crime cruel qu'on ne puisse oublier : 
Le tout est de s'humilier. 



1 . Richard est le héros du conte qui a pour titre : Richard 
sans Peur. 



JEAN DE PARIS 



I 



JEAN DE PARIS. 



La première édition du joli roman de Jehan de Paris 
paraît être celle qui fut publiée par Chaussard, in-l** 
gothique, en 4551. 

Il y avait sept ans que le roi François I" était mort, et 
l'histoire romanesque de Jean de Paris, roi de France, 
c lequel fict de grandes prouesses, » n'était rien autre chose 
qu'une allusion enjouée, piquante et assez fière , aux luttes 
incessantes que le vainqueur de Marignan, le vaincu de 
Pavie, avait eu à soutenir contre les divers princes de 
l'Europe et parliculièrement contre le roi d'Angleterre 
Henri VIÏI et contre Charles-Quint , empereur d'Allemagne 
et roi d'Espagne, comte de Flandre, duc de Milan, souve- 
rain de Naples et des Indes. 

On aurait tort de croire que la suprématie des monarques 
français sur les autres rois d'Europe date seulement de 
Louis XIV. Dès Philippe-Auguste, dès saint Louis, et m^me 
auparavant, les chefs de la nation française étaient ceux 
sur lesquels TEurope attachait le plus respectueusement ses 
regards, et les empereurs d'Allemagne, les princes de 
Castille ouïes souverains de l'Angleterre étaient loin, même 
aux plus mauvais temps de l'histoire de France, d^exercer 
une influence semblable à celle de nos rois sur l'imagina- 
tion des peuples. Particulièrement au xvi' siècle , et en 
dépit des grands progrès accomplis par la monarchie espa- 



gnoIe, on regardait le roi de France comme le roi par excel- 
lence. C'était Charles VU, qui avait reconquis son royaume 
aidé d'un ange ; c*était Louis XI, qui avait si opiniàlrément 
défendu son autorité royale et qui avait vu périr Charles le 
Téméraire; c'était encore Charles VIII, le conquérant de 
Naples; c'était surtout le roi chevaleresque, le roi des fôtes, 
l'ami des draps riches, des pierreries, des ciselures, des 
tableaux, des statues, des châteaux élégants et des grands 
parcs, le pompeux François I", ce magnifique et voluptueux 
seigneur, dont les gens d'alors ne voyaient que les qualités, 
et auquel ils pardonnaient ses défauts en pitié de ses infor- 
tunes. 

Il n'y a pas dans toute la Bibliothèque bleue une œuvre 
plus française. Le sentiment national y éclate à chaque 
page. Voilà le héros qui, en luttant corps à corps, renversa 
sur le sol le gros Henri VIII, dans les jours de fête du Camp 
du drap d'or; voilà celui qui ût plus d'une fois peur à 
Charles-Quint et qui, en dépit de ses défaites, ne cessa de 
lui résister. 

On ignore le nom de Técrivain qui a rédigé cette gracieuse 
et spirituelle légende. Ce Jean de Paris est un personnage 
bien aimable, en qui se confondent Philippe le Hardi, Jean, 
le père de Charles V, et François I*'. C'est le' portrait du roi 
de France tel que la France aimait que fût son roi. Nous 
n'avons pas eu beaucoup de retouches à y faire. 



JEAN DE PARIS. 



Comment le roi d'Espagae se vint jeter aui pieds du roi 
de France pour lui demaniler secours. 

n y eut jadis un roi de France sage et vaillant qui 
avait un fils âgé de trois ans, nommé Jean; ce roi 
était à Paris avec sa noblesse, car en ce temps-là 
on ne parlait point de guerre en France. Un jour ' 
qu'il se trouvait dans son palais, le roi d'Espa- 
gne vînt se prosterner à ses pieds en versant 



I 

des pleurs et poussant des gémissements. Ce 
que voyant le roi de France lui dit : « Beau frè,rc 
et ami, modérez votre douleur jusqu'à ce <jlic 
nous en sachions la cause ; car nous vous aide- 
rons, si nous la connaissons, de tout notre pou- 
voir. 

— Sire, dit le roi d'Espagne, je vous remercie 
humblement de l'ollre qu'il vous plaît de me faire, 
parce que, vous et vos prédécesseurs, vous êtes les 
défenseurs de toule royauté, de toute noblesse et 
de toute justicç. Je suis venu à vous pour vous dire 
mon infortune. Sachez, sire, qu'à tort et sans rai- 
son , à cause d'un nouveau tribut que j'avais rais en 
mon royaume pour éviter la dangereuse entreprise 
que le roi de Grenade, infidèle à notre sainte loi, 
avait faite contre mon trône , on a excité le peu- 
ple coijtre moi, si bien qu'ils m'ont voulu faire 
mourir, et il m'a fallu m'en tirer au mieux que j'ai 
pu. Ils tiennent la reine, ma femme, et une petite 
fille de trois ans, assiégées dans une de nos villes 
nommée Ségovie* ; et ils ont décidé de les faire 
mourir pour avoir mon royaume. » 

En disant cela, il se pâmait aux pieds du roi de 
France, lequel le fit bientôt relever et lui parla 
en cette manière : « Frère , ne veuillez pas affliger 

1 . Ville de la Vieille-Castille où il y avait de nombreuses fa- 
briques de drap, célèbres au moyen âge, et qui était presque 
toujours le centre des mouvements populaires. 



votre cœur, mais prenez courage comme il convient; 
car je vous promets que demain matin j'enverrai 
des lettres aux barons et au peuple de votre 
royaume; et, s'ils ne veulent m'obéir, j'irai moi- 
même et je les mettrai à la raison. » 

Quand le roi d'Espagne entendit cette pro* 
messe, il fut bien joyeux , et il dit au roi qu'il le 
remerciait d'un secours si généreusement otïçrt. 
Et de cette offre , j'en réponds, furent bien joyem^ 
aussi les barons de France; car ils avaient beau 
désir de se distinguer par des faits d'armes, vu 
qu'il y avait longtemps qu'on n'avait vu de guerre 
en France. Tout ce jour le roi d'Espagne fut bien 
fêté , il ne fut parlé que de faire bonne chère, et 
les barons et gentilshommes français se mirent à 
faire des joutes pour réjouir l'hôte de leur roi. 



II. 



Comment le roi de France écrivit aux barons d*Espagne qu'ils 
eussent à réparer le tort qu'ils avaient fait à leur roi. 

Le lendemain matin, le roi fit écrire une lettre 
comme il suit ; et en la marge était écrit de par lï 
ROI, et le contenu de la lettre était tel : « Très-chers 
et bien-aimés barons, nous avons reçu la plainte 
de notre frère le roi d'Espagne, votre naturel sei- 
gneur, comme quoi vous l'avez à tort chassé de son 



rayaume ; et , qui plus est, comme quoi vous tenez 
assiégée notre sœur, sa Temme , et vous vous êtes 
rendus coupables d'autres méchancetés envers voire 
roi, ce qui est de mauvais exemple. A cause de 
cela nous voulons savoir la vérité , afin de donner 
satisfaction en bonne justice ; car nous avons mis 
votre roi en bonne sauvegarde, lui, sa famille et 
tous ses biens : vous mandant que sans délai vous 
leviez le siège de Ségovie et laissiez la reine, 
votre honorée dame, et lui soyez obéissants comme 
vous Tétiez; et envoyiez quarante des principaux 
d'entre vous, avec la compagnie- qu'il vous sem- 
blera bon de choisir, pour me dire les causes qui 
vous ont déterminés à agir ainsi et m'en donner 
raison comme il appartiendra : vous notifiant, 
nous, que si vous y manquez, nous irons en per- 
sonne et en tirerons punition telle qu'il en sera 
toujours gardé mémoire. Fait à Paris, le premier 
jour de mars. » Et au-dessus desdites lettres était 
écrit : Aux barons et au peuple d'Espagne. 
. Aussitôt le roi fit partir un messager auquel 
furent données les lettres , et il lui commanda de 
faire diligence. 
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III. 



Comment le héraut de France apporta la réponse que lui 
- ' avaient faite les barons d'Espagne. 

Quand le héraut fut de retour à Paris , il s*en alla 
descendre au palais» puis il entra dans la chambre 
où était le roi, auquel il dit : « Sire, qu'il vous plaise 
savoir que je viens de Ségovie, où j*ai trouvé le 
peuple qui tient la reine assiégée. J'ai présenté vos 
lettres aux barons et aux capitaines de l'armée, qui 
se sont assemblés et les ont fait lire par un de leurs 
ofSciers ; après quoi, ils m'envoyèrent quérir, me 
firent réponse de bouche, disant qu'ils s'étonnaient 
de ce que vous preniez souci d'une chose qui en 
rien ne vous touche, et que vous ne vous mettiez pas 
en peine de les venir chercher : car, malgré vos 
lettres et toutes vos menaces, ils ne laisseront 
pas de mettre fia à leur entreprise, vu qu'ils n'ont 
rien à faire avec vous. Je les requis de me donner 
réponse écrite ; mais ils me répondirent que je 
n'en recevrais point, et que j'eusse à quitter le pays 
en six heures. Quand je vis que je ne pouvais faire 
autre chose, je partis promptement. Il me sem- 
ble, au surplus, que la ville est assez forte pour 
tenir longtemps , et môme elle est bien pourvue 

de vivres. » 

ne n 



Quand le roi entendit la réponse, il fut bien 
mécontent , et non sans cause ; mais les barons 
de France en étaient fort joyeux , car ils désiraient 
que le roi y allât en armes, comme il fit. Il manda 
ses barons, capitaines et chefs de guerre, et à la fin 
de mai les rois de France et d'Espagne partirent 
de Paris avec quarante mille combattants et vinrent 
passer à Bordeaux, d'où ils allèrent à Bayonne*. 



IV. 



CommeDt le roi de France arriva en Espagne et ne trouva per- 
sonne sur son chemin, si ce n'est le gouverneur, lequel s'enfuit 
aussitôt. 



Quand le roi fut près de l'Espagne , il fit mettre 
ses gens en ordre et donna la conduite de l'armée 
au roi d'Espagne; ils entrèrent dans le pays tou- 
jours serrés et rangés en bon ordre, et ils ne trou- 
vèrent aucune aventure digne de mémoire , avant 
d'avoir cheminé jusqu'au cœur du pçiys d'Espagne, 
où ils rencontrèrent le gouverneur avec cinquqinte 
mille combattants assez mal accoutrés. Quand ils 
virent les Français si bien rangés , le gouverneur et 
se§ gens reculèrent un peu, et un peu plus encore, 

1 . Bordeaux , chef-lieu du département de la Gironde , grand 
port marchand. — Bayonne. sous-préfecture du département 
des Basses-Pyrénées , port de mer. 



et à la fin ne furent plus aperças. Les Français 
n'en tinrent pas grand compte et marchèrent pour 
faire lever le siège de Ségovie, s'il n'était déjà 
levé. Burgos*, chemin faisant,, leur fut ouverte; 
c'est une des bonnes cités du pays. Le roi la reçut 
à merci, parce qu'elle avait obéi vite. 



V. 



Comment les ambassadeurs des barons d'Espagne vinrent 

vers le roi de France. 



Quand le roi de France et celui d'Espagne eurent 
séjourné huit jours en la ville de Burgos, ils se 
remirent en route. Une partie des villes qui étaient 
en rébellion ouverte furent prises ensuite et re- 
mises en obéissance par le roi de France, qui les 
punissait, et môme faisait périr les rebelles, et par- 
donnait aux autres, tellement que bientôt, de 
toutes les villes, on apporta les clefs au roi très- 
humblement. Huit jours après ils arrivaient devant 
Ségovie; en chemin, ils trouvèrent les messagers 
des barons d'Espagne, qui venaient vers le rcri 
pour traiter de la paix, tout en se plaignant du 
roi d'Espagne. Mais en fin de compte, le roi de 
France , qui était sage, vit leur malice et leur dit 

1. Ville considérable de la Vieille-Castille , entre Ségovie et 
les Pyrénées. 



qu'ils eussent à se mettre, s'ils le voulaient, en 
état de défense; car jamais il ne les recevrait à 
merci , jusqu'à ce qu'il eût vu les nobles se venir 
mettre à genoux devant le roi et lui demander 
pardon, et le peuple en chemise; et encore il 
dit qu'il voulait avoir cinquante des plus cou- 
pables pour les punir à son gré. 



VI. 



Comment les ambassadeurs des barons d'Espagne rapportèrent 
la réponse du roi de France et comment le peuple ?int yers 
lui en chemise, criant merci. 

Ceux ^ui étaient venus en ambassade furent con- 
sternés , et non pas sans raison; voyant qu'ils ne 
pouvaient résister à la puissance de France , et que 
déjà les deux tiers du pays étaient en la main^du 
roi, ils firent tant qu'ils obtinrent dix jours de 
répit pour aller annoncer ceà nouvelles à ceux qui 
les avaient envoyés ; et , quand ils furent allés vers 
eux et eurent fait leur rapport, les barons furent 
si étonnés et tous si abattus, que le plus hardi ne 
savait que dire. 

Il faut savoir que le peupljB n'était pas d'accord 
avec les grands; ceux-ci, voyant qu'ils ne pou- 
vaient résister, vinrent se mettre à la merci du roi, 
comme les ambassadeurs le leur avaient conseillé. 
Le roi les reçut, s'informa des principaux pertur- 



bateurs , et trouva que quatre des plus grands per- 
sonnages de l'Espagne avaient tout machiné pour 
parvenir à gouverner à leur volonté. Ces gens 
furent pris, et aussi cinquante complices, que le 
roi fît mener devant la reine, laquelle vint au- 
devant du roi et de son mari. Quand elle fut ar- 
rivée, elle se mit à genoux et ne voulut point se 
relever jusqu'à ce que le roi descendit de cheval ; 
il la releva alors en Fembrassant avec tendresse. 
Et la reine, qui était une sage princesse, dit : 
« Très-haut et très-puissant roi, puisque vous avez 
délivré votre pauvre captive avec tant de généro- 
sité , je prie Dieu qu'il me fasse la faveur de vous 
être reconnaissante. 

— Belle sœur, dit le roi de France, ne parlons 
plus de rien et réjouissons-nous; seulement, allez 
voir votre mari qui est ici près. 

— Sire, dît-elle, quand je vous vois , je vois tout, 
et je ne veux pas vous quitter jusqu'à la ville. » 

Quand le roi vit la grande humiUté de cette dame, 
il la fit monter à cheval et la mena avec lui vers le 
roi son mari, qui fit fête à sa venue. Puis ils s'en 
allèrent en parlant de plusieurs choses jusqu'à 
Ségovie, qui fut toute tendue de tapisseries; et le 
roi de France fut reçu avec grand honneur et en 
triomphe , ce dont lui et ses barons et tous ses 
soldats se trouvèrent charmés. Jamais ils n'avaient 
vu telle gloire. 
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Vtl. 



Comment le noble et puissant roi de France entra ea la ville 
de Ségovie avec le roi et la. reine d'Espagne , et arec plusieurs 
prisonniers qu'il menait à sa suite pour en faire telle punition 
qu'il appartiendrait. 

Cette fêté dura quinze jours. Cependant le roi de 
France ne laissa pas de faire justice de ceux qui 
avaient commencé la sédition : il fît dresser un 
échafaud au milieu de la ville , et fit décapiter de- 
vant tout le peuple les quatre principaux coupables. 
Puis il envoya en chacune des autres villes, pour 
leur, ordonner d* obéir à leur roi mieux qu'eUes 
n'avaient fait. Ainsi il remit le roi d'Espagne sur 
son trône, et ce roi fut obéi et plus craint que 
jamais. Puis le roi de France s'en retourna en son 
pays. 

VIII. 

Comment le roi d'Espagne et la reine sa femme , voyant que 
le roi de France s'en voulait retourner, vinrent s'agenouiller 
devant lui , le remerciant du service qu'il leur avait rendu et 
lui recommandant leur fille. 

Quand le roi et la reine d'Espagne virent que 
le roi s'en retournait , ils ne surent en quelle 
manière le remercier du bien et de l'honneur 
qu'il leur avait faits, et ils se jetèrent à ses pieds, 



disant : « Très-puissant roi , nous savor» bien que 
vous ne pouvez longuement demeurer ici, à cause 
des alSalres de votre royaume , et il ne nous est 
pas possible de vous récompenser. Toutefois, sire, 
nous ferons ce qui sera en notre pouvoir, vous priant 
que vous mettiez -sur nous et sur nos successeurs 
tel tribut qu'il vous plaira de mettre; car nous 
voulons dorénavant tenir notre royaume de vous, 
comme de bons et loyaux sujets. » 

Quand le roi entendit ces paroles, il eut pitié d'eux 
et leur dit en les relevant: « Amis, croyez que ce 
n'est pas Fenvie d'acquérir des terres qui m'a fait 
venir en votre royaume , mais seulement la ferme 
volonté de conserver la justice et de sauver l'hon- 
neur des princes ; ainsi , je vous prie qu'il ne soit 
plus parlé de ces choses , et ne pensez qu'à main- 
tenir vos sujets dans le devoir et dans la crainte 
de Dieu. Par ce moyen, et non autrement, vous 
vivrez en prospérité, et, si quelque chose de mal 
vous arrive, faites-le moi savoir, et sans faute je 
vous secourrai. » 

Quand ils virent le bel amour que le roi de 
France avait pour eux , la reine prit sa tille , qui 
avait un peu plus de trois ans, entre ses bras : « Sire, 
dit-elle, puisque aussi bien nous avons mis toute 
notre espérance en vous, nous désirons que cette 
pauvre fille que vous voyez entre mes bras vous 
soit recommandée ; car nous sommes hors d'espéi» 



rance d'avoir d'autres enfants. Si Dieu lui fait la 
grâce de vivre jusqu'à ce qu'elle soit en âge d'ôtre 
mariée, vous aurez pour agréable de la pourvoir 
comme il vous plaira, et, après nous, vous lai don- 



nerez le gouvernement de ce pays , que vous pro- 
tégerez et gouvernerez pour elle. " 

Quand le roi de France vit cette grande humilité, 
il sentit son cœur attendri, et, ayant des larmes 
dans les yeux, il répondit en cette manière : • Amis, 
je vous remercie de la grande affection que vous 



avez pour moi ; sachez que votre fille n'est pas une 
filleule à refuser. Si Dieu donne à mon fils d'arri- 
ver en âge d'homme , je serai fort joyeux qu'ils 
soient unis, et, si je vis jusque-là, je vous promets 
bjen que mon fils n'aura pas une autre femme. 

— Sire, ne pensez pas, dit-elle, que mon- 
seigneur mon mari et moi nous soyons assez pré- 
somptueux pour avoir songé qu'elle pourrait être 
un jour l'épouse de votre fils ; seulement donnez-la 
à quelqu'un de vos barons, car ce serait trop d'hon- 
neur pour nous que de la marier à votre fils , et 
nous ne l'avons pas mérité. 

— Certes, dit le roi, ce qui est dit est dit, et, s'il 
plaît à Dieu que nous vivions , il en sera parlé plus 
amplement. Maintenant, nous ne pouvons faire autre 
chose que prendre congé de vous. 

— Vraiment, si vous le voulez bien, dit-elle 
alors, mon mari et moi, avec tous nos barons, nous 
vous conduirons jusqu'à Paris; car j'ai très-grand 
désir de voir la reine de France. » 

Le roi reprit: « Mes amis, vous ne pouvez venir; 
car votre peuple, qui vient à peine de rentrer dans 
le devoir , pourrait profiter de votre absence pour 
se révolter de nouveau ; tous les coupables ne sont 
pas morts, et ceux qui restent pourraient entre- 
prendre contre vous quelque mauvaise conspira- 
tion. Pour cette raison je vous conseille de demeurer 
ici et de les tenir en bonne paix, tout en étant 
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sur vos gardes. Et craignez Dieu, aînis, et servez- 
le avant tout; vous vous en trouverez bien, car 
sans sa grâce vous ne pouvez rien avoir d'as- 
suré. Je vous recommande aussi Fétat de notre 
mère la sainte Église , et les pauvres , qui sont les 
membres de Jésus-Christ; et aussi gardez bien 
qu'ils ne soient opprimés ni foulés; Dieu vous 
aidera. » 

Après ces remontrances que le roi leur fît en 
présence de plusieurs seigneurs, barons et cheva- 
liers , tant de Ségovie que du reste de l'Espagne, 
ils prirent congé les uns des autres avec beaucoup 
de chagrin. 



IX. 



Comment le roi de France, après qu*il eut pris congé du roi 
d'Espagne et de la reine, revint en son royaume. 

El enfin, pour abréger, le roi partit d'Espagne; 
ceux du pays raccompagnèrent quelque temps, et 
le roi d'Espagne fit de riches dons au roi et aux 
barons de France, tellement qu'il n'y en eut pas 
un de l'armée qui n'en fût content, comme s'il était 
revenu d'une conquête. Us retournèrent vite à Paris, 
où ils furent honorablement reçus ; la fête du re- 
tour dura dix grandes journées, puis chacun s'en 
alla revoir sa maison. 
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X. 



Comment le roi de France mourut , quelques années après 

son retour d*£spagne. 

Au bout de quatre ou cinq ans, le roi de France 
devint malade , et à la fin niourut; ce qui causa un 
grand deuil par tout le pays, et affligea particu- 
lièrement la reine. On porta le corps du roi à Saint- 
Denis S où étaient aussi ceux des autres rois de 
France. Les obsèques faites, la reine prit le gou- 
vernement du royaume et le maintint en paix. 



XI. 



Comment le roi d*Espagne eut des nouvelles certaines que le roi 
de France était mort et ordonna un grand deuiL 

Les nouvelles arrivèrent bientôt en Espagne que 
le roi de France était mort; ce dont le roi et la 
reine et les barons menèrent grand deuil. 11 n'y 
eut couvent ou église où on ne fit des obsèques , et 
le roi et la reine se vêtirent de noir pour un an. 
Néanmoins il n'y a deuil (et Dieu a fait cela pour 



1. Saint-Denis près Paris. Il y a une église fameuse qui a dû 
à Dagobert sa première illustration , et qui depuis a été adoptée 
pour le lieu de sépulture des rois de France. 



le bien) qui au bout de quelque temps ne se passe, 
quand les gens sont loin les uns des autres. 

Le roi qt la reine d'Espagne firent élever leur 
fille honnêtement, lui faisant donner des leçons par 
les meilleurs maîtres et l'ayant instruite à parler 
toutes les langues, si bien qu'on n'aurait pu trouver 
dans tout le royaume une fille plus belle, plus sage 
et plus gracieuse. Le père et la mère devinrent 
vieux et leur fille gagna ses quinze ans. Alors Ds 
pensèrent entre eux qu'il était temps de la mariera 
quelqu'un qui, après eux, conduisît le royaume. 
Ils faisaient donc demander par tout pays s'il était 
un mari convenable pour leur fille , ayant de tout 
point oublié la promesse qu'ils avaient faite au roi 
de France , si bien que les nouvelles des recherches 
qu'ils faisaient vinrent au roi d'Angleterre, qui pour 
lors était veuf. Il songea à envoyer un ambassa- 
deur en Espagne. 



XIL 

Comment le roi d'Angleterre prit pour fiancée la fille du roi 
d'Espagne , appelée Louise-Herminie , par procureur. 

Quand le roi d'Angleterre eut ouï parler de cette 
fille qui était si belle et si bien élévfe, il se décida 
tout de suite à la faire demander. Il envoya donc 
une compagnie de chevaliers en ambassade pour 



demander la princesse en mariage et lui faire de 
riches présents. Le roi et la reine d'Espagne fu- 
rent joyeusement surpris et donnèrent bonne ré- 
ponse à la demande. Ensuite les fiançailles furent 
faites par procureur, et Louise-Herminie fut épou- 
sée, au nom du roi, par le comte de Lancaslre*. 
Huit jours après les fiançailles, les envoyés re- 
tournèrent vers leur maître. 

XIII. 

Comment les ambassadeurs portèrent à leur maître la nouvelle 
de ce quMls avaient fait avec le roi d'Espagne. 

Les ambassadeurs furent reçus avec honneur 
par le roi d'Angleterre, qui les interrogea sur le 
mariage. Le comte de Lancastre raconta ce qu'ils 
avaient fait après leur arrivée en Espagne, com- 
ment ils avalent parlé au roi et à la reine, qui 
étaient bien aises de cette union , et comment lui- 
même, après avoir épousé la princesse comme pro- 
cureur, avait fixé à quatre mois de là l'époque de la 
noce. Le roi en fut si joyeux qu'il fit crier par tout 
Londres qu'on eût à faire fête l'espace de huit jours 
et qu'on se régalât de bonne chère , de bière d'É- 

1 . La famille de Lancastre a joué un grand rôle dans l'histoire 
d'Angleterre. Le comté de Lancastre est un des comtés du 
nord, du côté de la mer d'Irlande. 



cosse et de jambons fumés. Cependant le roi fit faire 
de grands préparatifs pour épouser celle qui avait 
son cœur. Ne trouvant pas assez de drap d*or en 
son pays, il résolut de passer à Paris pour s'en 
fournir abondamment. Il partit donc et alla à Paris 
en fort bonne compagnie; car en ce temps-là on 
ne parlait pas de guerre entre l'Angleterre et la 
France. Il vint d'abord descendre en Normandie 
avec quatre cents chevaux harnachés à la mode du 
pays anglais ; et celte bande fit si bien qu'on ar- 
riva à Paris, où était le jeune roi de France , âgé 
de dix-neuf à vingt ans , avec sa mère qui tenait 
le royaume en bonne paix. 



XIV. 



Comment la reine de France envoya au-devant du roi d'Angleterre 
les plus grands de ses barons et les principaux des bourgeois 
de la ville de Paris. 

Quand la reine de France apprit la venue du roi 
d'Angleterre , elle envoya vers lui les barons et les 
bourgeois de la ville de Paris en bonne ordonnance. 
Le jeune roi de France n'était pas alors à Paris ; la 
reine s'y trouva donc seule à l'arrivée de la cour 
anglaise, et, pendant le souper de bienvenue, le 
roi d'Angleterre déclara la cause de son voyage et 
ne parla que de la beauté de sa future femme. 



Après souper, les joueurs d'instruments vinrent 
et commencèrent à danser. Le roi anglais désirait 
bien voir le jeune roi de France ; néanmoins, après 
avoir joyeusement passé le temps, il se retira, et ses 
gens furent charmés de l'honneur que la reine leur 
avait fait. 



Lorsque le jeune roi revint, il commença à louer 
grandement la reine du bon traitement qu'elle leur 
avait fait ; mais, quant à la reine, il lui était revenu 
le souvenir des paroles que le feu roi son mari 
avait dites quand il revint d'Espagne, et comme quoi 
il avait accepté pour son fils la flUe du roi d'Espa- 



gne. Elle lui en parla donc. Il fut ému, et prenant 
sur-le-champ résolution de l'avoir pour femme, il 
dit : « Pour que le roi d'Angleterre ne sache pas 
notre dessein, qui est 'juste, et pour qu*il ne me 
prévienne pas, je le suivrai et changerai mon nom.; 
et je ferai aussi aller une armée à moi par mie 
autre route, lui donnant, sans qu'il y paraisse, 
des ordres et des nouvelles. Quand je serai par 
delà les monts, je verrai ce qu'il y aura à faire et 
le ferai. Et ainsi, ma mère, je vous prie de me 
donner votre avis, car je ne suis pas si arrêté eu 
mon opinion que je ne veuDle user de votre bon 
conseil. » 

Quand la reine ouït si sagement parler son fik, 
elle en fut joyeuse, et aussi ceux du conseil le furent, 
et elle dit : « Mon fils, il me semble que vous avez 
sagement pris votre décision. Je veux pourtant 
que vous fassiez ce voyage en aussi haut rang que 
faire se pourra, car votre père en revint avec grand 
honneur et en triomphe. » 

Pour abréger, les conseillers furent demôme opi- 
nion, et, quand tout fut bien conclu, on ordonna 
que le roi ne verrait point le roi d'Angleterre, sinon 
secrètement et sans en être vu, afin qu'il ne fût pas 
connu de lui, et que les plus belles bagues, chaînes, 
colliers et autres choses nécessaires pour les ca- 
deaux de noces , seraient portés en Espagne; qu'on 
en laisserait toutefois une partie pour aider l'An- 



glais à se fournir, et enfin que la reine retiendrait 
celui-ci sept ou huit jours en fêtes, jusqu'à ce que 
son fils fût prêt à partir. 

Le duc d'Orléans eut charge Me faire préparer 
tout ce qui était nécessaire. On prit les plus hon- 
nêtes barons de la maison du roi, tous de son âge, 
et encore cent jeunes gens fort beaux, qui se firent 
tous habiller du mieux qu'ils purent. Et le roi re- 
tourna au bois de Vincennes, priant le duc d'Or- 
léans de faire diligence, et qu'aussitôt que les barons 
et les pages seraient prêts, on les amenât au bois. 
Cependant les ducs d'Orléans et de Bourbon firent 
apprêter deux mille hommes des principaux du 
royaume et quatre mille archers, avec tous les us- 
tensiles de cuisine et autres choses nécessaires, 
même plusieurs gardes jpour conduire le grand 
nombre de chariots ou de bahuts qu'ils menaient, 
et dans lesquels étaient des draps d'or et de soie 
avec d'autres richesses sans nombre ; d'habiles tail- 
leurs suiv^ent ces chariots. Durant ce temps, la 
reine entretint le roi anglais de son mieux, en 
attendant que son fils fût prêt. 

Le roi d'Angleterre faisait, de son côté, chercher 
des draps de soie et d'or ; mais il en trouva peu, et 
les plus beaux étaient pris. Néanmoins il ne s'aper- 
çut de rien, à cause du soin qu'on eut de cacher 
les mouvements de l'entreprise du jeune roi de 
France. 

176 
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XV. 



Comment les <îent pages et les ceot bartins, tous montés et 
habillés de même t arrivèrent devant le roi de France au bois 
de Yincennes. 



A là fin les cent barons et les cent pages tinrent 
bien équipés et habillés. Ils étaient tous vêtus d*un 
velours brodé de fin or; leurs pourpoints étaient de 
satin cramoisi , magnifiques et bien en point ; mais 
le roi était le plus beau de tous. 

Il défendit à ses gens de dire qui il était, sinon 
qu'il avait nom Jean de Paris , et qu'il était fils 
d'un riche bourgeois qui avait laissé de grandes 
richesses après son décès. 

Quand il sut que le roi d'Angleterre voulait partir 
de Paris, il se mit en route et tira son chemin par 
la Beauce \ car il savait que le roi d'Angleterre vou- 
lait se diriger sur Bordeaux. Pour cela il prit les 
devants jusqu'à Étampes, en pleins bléSj^et là, étant 
averti que le roi d'Angleterre venait, il choisît les 
chemins écartés et chevaucha doucement avec deux 
cents chevaux grisons. Pour son armée, elle s'en 
allait par une route bien autre, afin que l'Anglais 
ne l'aperçût pas, et elle conduisait les chariots et 



1. Plaine fertile en blé qui s'étend du côté d'Orléans et de 
Chartres , entre la Seine et la Loire. 



les richesses de Jean de 'Paris. Quand le roi anglais 
arriva à Étampes S ses gens. lui dirent que devant 
lui il y avait une compagnie de gens fort bien accou* 
trëSy et qu'il serait bon d'y envoyer pour en avoir 
des nouvelles. 

XVI. 

Comment le roi d'Angleterre envoya un héraut pour saroir 

ce que c'était. 

Quand le roî d'Angleterre entendit cela, il fit 
venir un héraut, lui ordonna d'aller voir cette com- 
pagnie, et lui enjoignit de s'enquérir qui était le sei- 
gneur et de le saluer de sa part. Incontinent le hé- 
raut partit et arriva près des Français. II les vit 
chevaucher en belle ordonnance , et tous les che- 
vaux pareils. 

Enfin il prit courage, se mit en la garde de Dieu 
et vînt jusqu'auprès des derniers, disant : « Dieu 
vous gardq, messeigneurs. Le roi d'Angleterre, 
mon maître, qui vient après moi, m'envoie vers 
vous pour savoir qui est le capitaine de toute cette 
compagnie. 

— Ami, dit un d'eux, c'est Jean de Paris, notre 
seigneur. 

— Est-il ici ? dit le héraut. 

1. A mi-chemin entre Orléans et Parid. 



— Oui, dirent les Français, il cIieYaache nn peu 
en avant de sa bande. . 

— Vous semble- t-il que je lui puisse parier? 

— Vous pouvez lui parler si vous chevauchez lé- 
gèrement. 

— Comment le connatlrai-je ? 

— Vous le connaîtrez à une petite baguette blan- 
che qu*il tient à la main. » 

Le héraut chevaucha au travers <}e la presse des 
cavaliers, tout ébahi de voir un tel triomphe; il se 
hâta, et, ayant aperçu celui qu*il demandait, il le 
salua en disant : 

• Très-haut et puissant seigneur, je ne sais pas 
les titres par lesquels je vous peux honorer; aussi 
excusez-moi. Qu'il vous plaise du moins, mon très- 
redouté seigneur , d'apprendre que le roi d'Angle- 
terre, mon maître, m'envoie à vous pour savoir 
quelles gens vous êtes; car il est bien près d'ici, en 
arrière,, et désire aller en votre compagnie, »- 

Jean de Paris répondit : 
' « Mon ami, vous direz à votre maître ^ue je suis 
son serviteur et que, s'il veut chevaucher légèrement, 
il pourra nous atteindre, car nous n'allons pas bien 

fort. 

— Ûm dirai-je que vous êtes? 

— Mon ami, dites-lui que je m'appelle Jean de 
Paris. »• 

Le héraut ne l'osa «plus interroger, craignant de 



Ivù déplaire, et il retourna vers son maître, tout 
étonné de ce qu'il avait vu. Il lui dit qu'ils étaient 
environ deux cents chevaliers et cent pages tous 
d'un même habit et de même âge. « J'ai tant fait, 
ajouta-t-il, que j'ai parlé à leur maître et l'ai salu^ 
de votre part. Il m'a dit que son nom est Jean de 
Paris , . et je n'ai pas osé l'interroger davantage. 
Sachez aussi qu'il n'y a pas de différence entre eux, 
sinon qu'il porte une baguette blanche en sa main 
et qu'il est merveilleusement beau par-dessus tous 
les autres. » 

XVIL 

GomliMBt le roi d'Angleterre commanda à se^ barons qu'ils 
chevauchassent fort, quand il eut ces nouvelles de Jean de 
Paris. 

^ Or chevauchons , » dit le roi anglais ; et il com- 
manda à ses principaux barons qu'ils chevauchas- 
sent en belle ordonnance. Quand il eut atteint les 
derniers, il les salua et ils lui rendirent son salutl 
Puis il leur dit : « Je voudrais que vous m'eussiez 
montré Jean de Paris, qui est le seigneur de, cette 
compagnie. 

— Sire, dirent-ils, nous sommes ses serviteurs, 
et vous le trouverez un peu en avant de la bande. 
Il porte une baguette blanche en sa main. • 

Alors le roi d'Angleterre chevaucha jusqu'à Jean 
de Paris et le salua. 



»v/-. 
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XVIII. 

Comment, le. roi d'Angleterre anava auprès de Jean de Paris 
et le salaa fort doucement , après quoi Jean de Paris lui rendit 
son salut. ' . 

<« Au nom de Dieu vous soit honneur, Jean de 
Paris, et ne vous déplaise, dit-il, si j'ignore voire 
seigneurie. 

— Sire, dit Jean de Paris, vous savez bien que 
je suis Jean de Paris ; et moi je désire savoir votre 
nom. 

— Je suis le roi anglais, et je vais me marier 
en Espagne avec la fille du roi. 

— A la bonne heure ; et moi je m'en vais pas- 
ser le temps par le pays; et j'ai dans l'idée d'aller 
jusqu'à Bordeaux et plus loin, si c'est ma fantaisie. 

— Dites-moi , dit l'Anglais , de quel état vous 
êtes, vous qui menez une telle compagnie. 

— Je suis , répondit Jean , le : fils d'un rièhe 
bourgeois de Paris qui vai^ dépenser une partie 
de ce que mon père m'a laissé. 

~ Vous serez bientôt à bout. 

~ Ne vous souciez pas de si peu, car j'ai autre 
chose d'ailleurs; mais chevauchons plus fort, afin 
de coucher aujourd'hui près d'Orléans , à six lieues 
du moins. » 



Ils allèrent plus fort et le roi des Anglais dit à ses 
larons qui Tavaient joint : «Cet homme est -fou, de 
dépenser son bien en courant le pays. 

' — Sire, dirent ses gens, il a bonne contenance ; 
s'il n'était pas bien sage, il n'eût pu rassembler 
une telle compagnie. 

— Il est yrai, dit le roi anglais ; aussi ne sais-je 
que penser; mais il est impossible de croire que le 
fils d'un bourgeois puisse maintenir un tel état. >• 

Et puis il piquait son cheval et venait parler à 
Jean de Paris, qui ne tenait compte de lui qu'avec 
dignité et en fière manière. Il gardait une belle 
gravité et avait bonne contenance. Quand ils furent, 
près d'un lieu nommé Amenais, Jean de Paris dit 
au roi anglais qui le regardait fort : « Si c'est votre 
plaisir de prendre la peine de venir souper avec 
moi, nous ferons bonne chère. 

— Je vous remercie, dit le roi ; mais c'est moi 
qui vous prie de venir avec moi. Nous deviserons 
des choses que nous avons vues. 

-^ — Non, dit Jean de Paris , je ne laisserai pour 
rien mes gens. »> 

Et, en parlant de beaucoup de choses, ils arri- 
vèrent au lieu où on allait loger pour la nuit. Jean 
de Paris y trouva ses fourriers, qui avaient accom- 
modé ses logis somptueusement; le cuisinier et 
le maître d'hôtel avaient pris les devants, afin que 
tout fût prêt quand il arriverait , et de tous côtés 



on avait fait chercher d'avance et prendre les pro- 
visions. Quandils furent arrivés, chacun se retira 
avec sa compagnie. 

XIX. 

Comment le roi d* Angleterre s'en fut^ son logis, et comment 
Jean'de Paris lui envoya à'souper. 

Quand Jean de Paris fut entré dans son logis , il 
fut fort joyeux. Le souper était prêt , et il y avait 
quantité de venaison et de volailles de toutes sor- 
tes; car il y avait sur la route des gens qui ne 
faisaient autre chose q^ue d'aller par le pays et 
d'acheter ce qui était nécessaire. Les gens du roi 
anglais firent tuer bœufs, moutons et volailles 
telles qu'ils les purent trouver. 

Quand il fut temps de souper, Jean de Paris fit 
porter au roi d'Angleterre, dans des plats d'or et 
d'argent, des viandes de toutes sortes et du vin à 
foison, ce dont le roi et tous ses gens furent fort 
ébahis. 

Le roi remercia les envoyés et s'assit à la table 
pour souper tandis que cette viande était chaude , 
car son souper n'était pas prêt. On s'entretint lon- 
guement de Jean de Paris , et le roi anglais disait : 
« Vraiment, c'est là une chose bien difficile à croire 
pour qui ne la verrait ; toutefois c'est un beau 



)asse -temps que sa compagnie. Plût & Dieu qu'il 
roulût suivre notre chemin! 

— Ainsi fait-il jusqu'à Bordeaux » » dit un An- 
glais. 

Le roi reprit : « J'en suis fort joyeux » mais nous 
ne sommes pas en état de le récompenser ; je veu\ 
du moins que vous soyez six pour le remercier 
des présents qu'il nous a envoyés , et vous lui de- 
manderez s'il veut venir coucher en notre logis. Je 
crois que nous avons le meilleur quartier. 

— Volontiers, répondirent-ils, et nous saurons 
vous en rapporter des nouvelles , s'il leur plaît de 
nous laisser entrer. Nous aurons grand soin , selon 
vos ordres , de saluer Jean de votre part. » 



XX. 



Comment le roi d'Angleterre envoya ses barons à Jean de 
Paris pour le remercier et le prier de Tenir coucher en son 
logis. 

Aussitôt que les barons du roi anglais furent ar- 
rivés au quartier de Jean de Paris } ils furent éba- 
bis de voir tant de gardes à la porte. Ces gardes 
leur demandèrent qui ils étaient. « Nous sommes , 
dirent-ils , au roi d'Angleterre , qui nous a en- 
voyés vers Jean de Paris pour le remercier; faites- 
nouB parler à sa seigneurie. 



1 



— Volontiers, car il nous a recommandé de ne 
rien refuser aux Anglais, i* 

Les barons furent étonnés de ce qu'ils voyaient. 
Quand ils furent devant le logis de Jean de Paris, 
ils trouvèrent d'autres gardes auxquels il dirent la 
cause de leur venue. Alors le capitaine de cette 
garde alla pour voir s'il les devait laisser entrer. 
Étant revenu il dit aux barons : « Messieurs, notre 
mattre est assis à table; néanmoins il veut bien 
que vous entriez; venez avec moi. » 

Quand le capitaine entra dans la salle, il se jeta 
à genoux et les Anglais en firent autant , très- 
émerveillés , vu que Jean de Paris était seul à ta- 
ble , et ses gens autour de lui rangés humblement : 
ceux à qui il parlait mettaient le genou en terre. 
Jean de Paris devisa longuement avec les Anglais. 
Puis, quand il eut soupe et rendu grâces à Dieu, 
les instruments de toutes sortes commencèrent à 
jouer mélodieusement, et on mena les Anglais sou- 
per avec les nobles barons de France. 

Us furent surpris en voyant là grande quantité 
de vaisselle d'or et d'argent qu'il y avait. Après 
souper, les Anglais prirent congé et retournèrent 
vers leur maître, auquel ils contèrent ce qu'ils 
avaient vu. Le lendemain Jean alla à l'église , où on 
lui avait tendu un riche pavillon ; puis la messe 
fut commencée avec les musiciens qu'il menait 
avec lui. Il y eut des Anglais qui virent cela et al- 



èreht chercher le roi d'Aiîgletert*e. Lorsqu'il fut 
irrivé, Jean le pria de venir à son pavillon pour 
f être plus à l'aise, c 

« J'irai volontiers, » dit le roi anglais. 
Quand il entra dans le pavillon, il salua Jean, 
\u\ lui rendit son salut et lui fit place auprès de 
lui. II faisait beau voir le pavillon et ceux qui 
étaient alentour. Quand la messe fut dite, chacun 
prit son congé, et ils allèrent en leur logis pour 
dîner. 

Jean de Paris envoya au roi anglais de la viande 
toute chaude , comme il avait fait la veille au soir ; 
puis ils montèrent à cheval pour aller jusqu'à Bor- 
deaux; et toujours Jean avait ses logis faits et gar- 
nis de tout ce qui était nécessaire. Et à chaque 
repas sans faute il envoyait de la viande chaude. 

XXI. 

Comment le roi- d'Angleterre et Jean de Paris chevauchèrent 

en devisant par le chemin. 

Le roi d'Angleterre , chevauchant par delà Boi^ 
deaux avec Jean de Paris, lui demanda s'il irait 
avec lui jusqu'à Bayonne, et Jean répondit : «* Oui. 

— Plût à Dieu que votre voyage vous conduisît 
jusqu'en Espagne ! 

— Peut-être , dit Jean de Paris , je ferai bien 



route jusque-là ; car, Dieu le permetUnt » je n'a^ 
qu*à ma volonté et suivant mon caprice. 

— C'est bien, dit le roi anglais. Hais si vous 
vivez longtemps, il faudra bien changer de propos. 

— Je ne crains pas de me ruiner, dit Jean ; car 
j*ai plus de bien que je n'en puis dépenser de mon 
vivant. » 

Alors le roi regarda ses gens ist se dit qu« cet 
bomme n'était pas en son bon sens; mais tant il j 
a que Jean de Paris tenait le roi d'Angleterre pins 
joyeux qu'il ne l'avait été de sa vie. 

XXII. 

Comment Jean de Paris et ses gens , voyant la pluie venir , 
mirent leurs manteaux et chaperons à gorge. 

Il advint un jour qu'il commença à pleuvoir. 
Quand Jean de Paris et ses gens virent venir la 
pluie, ils prirent leurs manteaux et leurs chape- 
rons à gorge et vinrent ainsi accommodés jusqu'au- 
près du roi anglais , qui les regarda et dit à Jean : 
« Vous et vos gens vous avez trouvé de bons ha- 
billements contre la pluie et le mauvais temps. « 

Or, il n'avait nul manteau , et les Anglais ne con* 
naissaient pas encore cet habit, portant tous robes 
de noces pour la fête , les unes longues , les autres 
courtes et fourrées. Et ils n'avaient rien pour.se 



^bstDger. Cependant la pluie gâtait beaucoup les 
Étoffes et les fourrures. 

Alors Jean dit au roi : « Sire » vous êtes un grand 
seigneur ; vous devriez faire porter à vos gens des 
maisons pour les couvrir en temps de pluie. »^ 

Le roi se prit à rire et répondit : « Il faudrait 
aTOÎr un bon nombre d'éléphants pour porter tant 
de maisons. » Puis il se retira vers ses barons en 
«ant et leur dit ; « N'avez-vous pas ouï ce que ce ga* 
lant a dit? Ne montre-t-il pas qu'il est fou? Il croit 
qu'avec le trésor qu'il a, quoiqu'il ne l'ait pas ac- 
quis de lui-même, rien ne lui est impossible, » 

Les barons lui dirent : « Sire , c'est toutefois un 
beau passe-temps que d'être en sa compagnie ; il 
rend la vie joyeuse. Plût à Dieu qu'il voulût venir 
aux noces avec vous! 

— Je le voudrais ; mais ce nous serait une honte 
véritable : à côté de ce compagnon , les dames 
feraient peu de cas de nous. » 

Ils cessèrent bientôt de parler, car la pluie tom- 
bait avec une telle force qu'il n'y avait personne 
qui ne désirât être au logis. Quand ils furent arri- 
vés à la ville , chacun s'en alla s'abriter, et Jean de 
Paris envoya aussitôt de bons vins et de bons rôtis 
aux Anglais. Le lendemain ils allèrent jusqu'à 
Bayonne et , en route , ils trouvèrent une rivière 
qui était mauvaise et où se noyèrent plusieurs 
Anglais. 
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XXII (. 

Comment , en passant une rivière , beaucoup des gens du roi 
d'Angleterre se noyèrent , tandis^que Jean de Paris et les siens 
passèrent hardiment et sans nul dommage. 

Quand les Anglais furent près de la rivière, ils 
commencèrent à passer le gué; mais il y en eut 
plus de soixante de noyés à cause qu'ils étaient 
mal montés. Le roi en fut triste. Jean venait tout 
doucement après lui, et ne s*etTrayait point de cette 
rivière, car lui et tous les siens avaient de bonnes 
montures. 

Quand ils furent à la rivière , ils la passèrent à 
la volonté de Dieu , quoiqu'elle fût enflée et q[u'il 
y eût du péril. Le roi anglais , qui était au bord de 
la rivière, se lamentait sur la mort de ses barons et 
voyait avec envie comment Jean de Paris passait 
sans dommage. Quand ils furent tous sur la même 
rive , le roi dit à Jean : « Vous avez eu meilleure 
fortune que moi ; car j'ai perdu beaucoup de mes 
gens. «> • 

L'autre sourit et dit : « Je m'étonne de ce que 
vous ne faites pas porter avec vous un pont pour 
le passage de vos gens quand on arrive aux ri- 
vières. » 

Le roi rit aussi, malgré sa perte, et dit: « Che- 



vauchoDs un peu, car je suis trempé et voudrais 
bien être au logis. » 

Mais Jean, qui feignit de ne pas l'avoir entendu : 
« Sire y dit-il, Chassons un peu par ce bois. 

—-Je n'ai pas envie de rire, » dit l'Anglais. 

Et . ils chevauchèrent tant qu'ils arrivèrent cha-f 
cum en leur logis , où les Anglais commencèrent à 
gémir sur leurs parents qui s'étaient noyés ; mais 
on allait à la noce , et la mélancolie ne dura pas. . 

Un autre jour, aux champs, le roi anglais, qui 
a^ait oublié sa peine , dit à Jean de Paris en che- 
vauchant : « Mon ami, dites-nous, je vous en prie, 
pour quelle raison vous venez en Espagne. 

— Sire, dit Jean, je vous le dirai volontiers. Et 
voici pourquoi. Il y a environ quinze ans de cela , 
feu mon père , à qui Dieu fasse grâce de tous ses 
péchés» vint chasser en ce pays, et, quand il partit, 
tendit un lacet à une perdrix ; je viens joyeusement 
voir si la perdrix est prise. 

— Vraiment! dit en riant le roi d'Angleterre; 
vous êtes un maître chasseur, qui venez si loin 
chasser une perdrix. Si elle a été prise , elle doit 
être depuis longtemps gâtée et mangée aux vers, 

— Vous ne savez pas , dit Jean , que les perdrix 
de ce pays ne ressemblent pas aux autres ; cellcâ 
d'ici se conservent mieux. » 

Les Anglais , qui n'entendaient pas à quelle fin 
il disait ces propos, se mirent à rire. Les uns pen- 



saient qu'il était fou, et les autres, plus sages, 
pensaient qu'il cachait sa malice. 

En arrivant près de la cité de Burgos, où était le 
roi d'Espagne et où les noces devaient se faire, le 
roi anglais dit à Jean : « Monseigneur , si vous 
voulez venir avec moi jusqu'à Burgos et vous dire 
attaché à moi , je vous donnerai de l'or et de l'ar- 
gent en abondance , et vous verrez une belle as- 
semblée de dames et de seigneurs. 

— Siré , dit Jean , je ne sais si je dois y àUer; 
mais, quant à me dire attaché à vous, je ne le 
puis , et pour tout votre royaunje je ne le ferais 
pas , vu que je suis bien plus riche que vous. » 

Ouand le roi d'Angleterre entendit ce refus, il 
fut mécontent , et il eût bien voulu que Jean ne 
fût pas venu en Espagne , craignant , s'il aUait à 
Burgos , qu'il n'éclipsât toute la magnificence des 
Anglais; mais il n'osa plus lui en parler, et seule- 
ment il lui dit : « Pensez-vous y venir, au moins? 

-^ Peut-être iraî-je , peut-être n'irai-je pas ; mon 
bon plaisir en décidera. » 

Le roi anglais vit qu'il viendrait , et ne comprit 
rien de plus. > 

Le lendemain , Jean de Paris dit au roi d'Angle- 
terre de ne pas l'attendre, car il ne voulait bou- 
ger de tout le jour. Alors le roi , très-joyeux de ce 
qu'il restait en arrière, partit seul , et, chevauchant 
avec hâte, il arriva le jour même, lui et ses barons, 



à Burgos^ où H fût reçu avec grand honneur et eti 
triomphe, "et tous ses chevaliers de même. 



XXIV. 

Comment le roi d'Angleterre arriva à Burgos, où il fut 

' • horiontblemeni reçu. ' i 

C'est environ vers trois ou quatre heures du 
soir que le xoi d'Angleterre arrivg. à Burgos , où il 
fut honorablement f eçu , comme nous l'avons dit < 
car il y avai^ belle et somptueuse compagnije : la 
roi d'Espagne, le roi de Portugal, le roi et la reine, 
de. Navarre, le roi d'Ecosse, le roi de Pologna^ 
et plusieurs autres princes, barons^ dames et de- 
naoiselles qui étaient en grand nombre ; et tou^ 
firent nn ^rand honneur fiu roi d'Angleterre, et ^ 
ses barons aussi. Mais quand la fille, du roi d'Es- 
pagne l'eut bien considéré et eyt vu qu'il était par 
delà la cinquantaine, elle ne fut pas très-joyeuseï^ 
et elle pensa en elle-même que ce n'était pas son 
£ai t. Toutefois, la chose était si avancée qu'il n'y 
avait aupun remède. - !. 

Mais retournons yexs Jean de Paris, qui , ayant 
fait un détour pour attendre et joindre son armée, 
et ayant fait avancer son train en bel ordre , che- 
viaucha.tout le. dimanche et vint loger dans une pe- 
tite ville distante de deux lieues de Burgos ; de là 

176 V 



il envoya au roi d*Espagne deux hérauts hccompa- 
gnés de cinq cents chevaliers , lesquels devaient de- 
mander logis pour Jean de Paris. 

XXV. 

Comment les deux hérauts de Jean , étant près de la porte , y 
laissèrent les cinq cents chevaliers qui étaient venus avec eux 
et n'entrèrent en la ville qu'avec deux serviteurs. 

Les hérauts étaient vêtus d'un riche drap d'or; 
ils montaient deux haquenées * richement accou- 
trées ; et, quand ils furent près de la cité, ils firent 
arrêter leurs gens jusqu'à ce qu'ils fussent de re- 
tour, et n'emmenèrent pour chacun d'eux qu'un 
page habillé de fin velours violet. Les chevaux 
étaient caparaçonnés et vêtus de même étoffe. Ils 
entrèrent dans la ville et demandèrent où était le 
roi d'Espagne, disant qu'ils étaient des hérauts de 
Jean de Paris et voulaient dire au roi quelque chose 
de sa part. On alla annoncer au roi d'Espagne qu'il 
y avait des hérauts , les mieux vêtus qu'on eût ja- 
mais vus , et se disant serviteurs d'un nommé Jean 
de Paris : « Que vous platt-il qu'on fasse î » 

Le roi d'Espagne répondit : « Entretenez-les jus- 
qu'à ce qu'on ait soupe. » 

1. La haquenée est un cheval de dame qui va doucement le 
pas de Vamble, 
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XXVI. 

Comment le roi d'Angleterre commença à raconter les faits 
de Jean de Paris, dont on rit pendant tout le souper. 

# 

Le roi anglais , voyant que Jean de Paris voulait 
venir à la fête , commença à dire : « 8ire\ je vous 
prie de donner bonne réponse aux hérauts, car 
vous verrez merveilles. 

— Et qui est ce Jean de Paris? demanda le roi 
d'Aragon. 

— Sire, c'est le fils d'un riche bourgeois pari- 
sien, qui mène le plus beau train qu'on puisse 
voir. 

— Combien a-t-il de gens? 

— Deux ou trois cents chevaux bien accoutrés. 

— C'est une terrible chose , dit le roi d'Espa» 
gne, qu'tm simple bourgeois de Paris puisse main» 
tenir un tel état si longtemps et arriver jusqu'ici. 

— Comment! reprit le roi d'Angleterre; et de 
vaisselle d'or et de vaisselle d'argent , il faut voir 
s'il en manque ! Sachez qu'il est capable de vous 
acheter votre royaume , et sa richesse semble 
mieux un rêve qu'autre chose : je vous dirai même 
qu'il n'estime pas beaucoup notre état de rois à côté 
du sien. Du reste, il est fort doux et fort com- 
municatif; mais, je le répète, on croirait qu'il 



vient de la lune, car il dit des mots qui n'ont ni 
tète ni queue, ce qui empêche de le prendre pour 
un homme ordinaire. 

— Mais encore, que dit-il? 

— Je vais vous l'apprendre. Un jour qu'il che- 
vauchait avec moi par une forte pluie, ses gens 
prirent certains vêtements qu'ils faisaient porter par 
des <;hevaux ^ pom* les préserver en pareil cas. Je 
lui dis qu'il était bien préparé pour recevoir la 
pluie ; il me répondit que moi , qui étais roi d'An- 
gleterre, je devrais faire porter à mes gens des 
maisons pour les protéger contre le mauvais temps.» 

Et tdut le monde de rire. 

« Écoutez, messieurs, dit le roi de Portugal, il ne 
faut pas se moquer d'un homme en son absepce; 
il faut qu'il soit sage au fond pour mener avec lui 
si belle compagnie, et ce n'est pas , à ce qu'il jne 
semble , sans grand sens et grand entendement 
qu'il se conduit. » 

Les paroles du roi de Portugal firent impres- 
sion sur les dames et les seigneurs, car il était 
de bon conseil ; mais le roi anglais reprit : 

« Vous n'avez encore rien ouï. Je vous dirai 
autre chose. Un jour, au passage d'une rivière, 
plusieurs de mes gens furent noyés dans l'eau, qui 
coulait Irès-roide; et, comme je regardais l'eau 
tristement , il vint vers moi pour me consoler , et 
me dit : « Vous qui êtes un puissant roi , vous de- 



« vriez faire porter avec vous un pont pour faire 
« passer la rivière à vos gens, afin qu*ils ne se 
« noient pas. » 

Quand le roi eut parlé , on se mit à rire fort. 
Mais la fille du roi d'Espagne, qui écoutait, lui 
dît : « Monseigneur, dites-nous encore une autre 
folie. 

— Volontiers. L'autre jour , pendant que nous 
marchions ensemble, je lui demandai pourquoi 
il venait en ce pays. Il dit que son père, y étant allé, 
à son retour avait tendu un lacs à une perdrix , et 
qu'il venait voir (or il y a quinze ans de cela) si 
ladite perdrix était prise. » 

Quand on eut entendu ces paroles , le roi d'Es- 
pagne rit plus fort que devant , et le roi anglais 
récita longuement tout ce qu'il savait du voyage 
de Jean son compagnon. Ainsi s'acheva le souper. 
Quand les nappes furent enlevées , le roi envoya 
quérir les hérauts, qui étaient richement accoutrés, 
et qui, étant venus devant la compagnie,' saluèrent 
le Foi. 

xxyii.. 

Comment les hérauts de Jean de Paris entrèrent en la ville où 
était le roi d'Espagne avec plusieurs rois, barons, dames, 
chevaliers , pour demander logis au nom de leur maître. 

«» Sire , dirent-ils , Jean de Paris , notre maître , 



VOUS salue et vous prie de lui donner logis en un 
quartier de la ville pour lui et ses gens. 

— Mes amis j dit le roi, pour les logis, vous n'en 
manquerez pas , car je veux qu'on vous en donne 
de bons et de larges. » 

Alors il envoya un maître d'hôtel avec eux , et 
dit : « Allez, mes amis ; si vous avez besoin de quel- 
que chose , je vous le ferai donner. » 

Ils s'en allèrent alors, en la cité , et on leur as- 
signa des logis pour trois cents chevaux ; mais ils 
n'en tinrent compte. Amenés devant le roi , lors- 
qu'il leur eut demandé s'ils avaient assez de loge- 
ments , ils dirent : « Non , . car il nous en faut dix 
fois autant. 

— Comment! dit le roi d'Espagne , avez-vous à 
loger plus de trois cents chevaux ? 

— Oui , sire , plus de. deux mille même , et U 
nous faut bien toutes les maisons, depuis l'église 
jusqu'à la porte. 

— Vous, aurez cela demain matin, dit le roi d'Es- 
pagne , car je désire vraiment voir votre maître. Je 
ferai tantôt déloger ceux qui sont en ces maisons, 
et demain tout sera prêt. » 

Alors ils prirent congé de lui , disant : « Nous 
enverrons nos fourriers. 

— Envoyez-les, dit le roi, et je me recommande 
à votre Jean. » 

On pense que de grands discours furent tenus sur 



Jean de Paris , et qu'il tardait à tous que le lende- 
main fût venu. 

XXVIII. 

Comment les hérauts allèrent vers Jean pour lui dire la réponse 
que le roi d'Espagne avait faite. 

Les hérauts marchèrent toute la nuit pour aller 
donner à Jean de Paris dés nouvelles de ce qu'ils 
avaient fait avec le roi d'Espagne. Ils arrivèrent 
près de lui et lui parlèrent surtout de la beauté de 
la jeune fille. Il les renvoya avec les cinq cents 
premiers chevaux pour préparer les logements, 
puis il appela les princes et les barons , les priant 
d'observer les instructions qu'il leur avait don- 
nées pour toute la marche. 

Quand arriva le malin, les seigneurs et les dames 
d'Espagne, qui étaient venus de toutes parts pour 
les noces , se levèrent en hâte , de peur de man* 
quer l'arrivée de Jean de Paris. Pendant qu'ils en 
parlaient , les deux hérauts et les deux pages arri- 
vèrent , suivis des cinq cents chevaliers. On alla 
dire au palais que Jean de Paris venait; et, quand 
les fourriers le surent, ils s'approchèrent du palais 
du roi pour savoir si Jean de Paris y était , et s'a- 
vancèrent afin de lui parler. 
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XXIX. 



Comment les fourriers de Jean de Paris passèrent devant le 
palais du roi d'Espagne', lequel leur dit qu'ils étaient les 
bienvenus. 

Ainsi les fourriers allèrent vers le palais du roi 
d'Espagne, et le roi les reçut fort honorablement, 
n dit à un des fourriers : « Dites -nous où est Jean 
de Paris , afin qu'on le voie. « 

Le fourrier répondit : « Il n'est pas en cette com- 
pagnie. 

— Qui êtes- vous donc ? 

* — Nous sommes les fourriers qui venons lui pré- 
parer ses logements. » 

Quand le roi entendit cette réponse , il fut ébahi, 
et dit au roi d'Angleterre : « Vous disiez qu*il 
li'y avait que trois cents chevaux , et en voilà plus 
de cinq cents qui sont passés. 

— Voilà des gens richements accoutrés,; dit la fille 
du roi d'Espagne; vous devez bien traiter leur 
maître, qui vient nous faire tant d'honneur. 

— Vraiment, ma fille, vous avez raison,' je vais 
ènvoyci" ceà gens qui sont venus pour le faire four- 
nir de linge, de vaisselle et de tapisserie. >» . 

n appela son maître d^hôtel et lui dit : «Allez au 
quartier que vous avez* donné à ces gens , et faites- 
leur donner ce qu'il faudra. » ^ 



Le maître d'hôtel y fut et les trouva eu besogne : 
les lins élevaient des barrières; les autres rom- 
paient les maisons pour qu'on pût passer de l'une 
à l'autre; d'autres tendaient des tapisseries; et jl 
semblait que ce fût un monde. Quand le maître 
d'hôtel vit cela, il fut bien étonné, et dit : « Je viens 
ici pour savoir ce qu'il vous faut, soit vaisselle, soit 
tapisserie; s'il vous en faut, je vous en ferai 
délivrer. 

— Dites au roi que nous le remercions; car bien- 
tôt arriveront les chariots , qui portent tous nos 
ustensiles. Si le roi a besoin de tapisserie ou vais-^ 
selle d'or ou d'argent, nous en avons assez pour 
lui en donner; venez nous le dire, et nous en en- 
verrons, douze chariots chargés. » 

Le maître d'hôtel s'en alla tout émerveillé le 
dire au roi devant toute la baronnie et devant les 
dames , qui écoulaient le rapport qu'il faisait : on 
ne parlait que de Jean de Paris , dont l'arrivée -tar- 
dait tant. Le roi fit cependant célébrer la messe: 
tous les princes et tous leis seigneurs allèrent l'ouïr; 
et quand arriva la fin,< on vit venir un écuyer qui 
dit: «Venez voir arriver Jean de Paris, et hàtez- 
vous.» 

Alors les rois prirent les dames par Ja main et 
s'en allèrent se . placer aux fenêtres du palais ; les 
autres sortirent dans la rue afin de voir le corlége 
de plus près. 
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XXX. 

Comment les conducteurs des chariots Tinrent en beOe 
ordonnance, et après eux les chariols de la tapisserie. 

Peu après arrivèrent deux cents hommes d'armes 
bien vêtus. Devant eux marchaient deux trom* 
pettes, deux tambours de Suisse et un fifre, et ils 
étaient montés sur de bons chevaux qulls faisaient 
sauter de mille manières. C*était une joie de les 
voir. Cette cavalerie venait deux à deux en belle 
ordonnance. Le roi d*Espagne demandait au roi 
anglais qui étaient ces gens-là. « Je n'en sais rien , 
car je ne les ai point vus en notre voyage. » 

Alors le roi de Navarre, qui tenait la jeune prin- 
cesse par la main , demanda : « Qui ètes-vous, mes- 
sieurs? 

— Nous sommes les conducteurs des chariots de. 
Jean de Paris , qui viennent peu après nous. » 

La princesse dit : « Voici un état bien triomphant 
pour le fils d'un bourgeois. » 

Après arrivèrent les chariots de la tapisserie , à 
chacun desquels il y avait huit coursiers richement 
harnachés , et on voyait cinq chariots couverts de 
velours. «Hélas! dit la jeune fille, nous ne le ver- 
rons point, il sera dedans ces riches chariots. » 

Alors le roi de Navarre courut après ceux qui 



les conduisaient, car à chacun il y avait deux 
hommes pour mener les chevaux. «Dites, mes amis, 
qui est-ce qui est dans ces beaux chariots?» Ils 
répondirent que c'étaient les tapisseries de Jean 
de Paris, 

Quand il en fut passé dix ou douze, il dit à un 
autre : « Dites-moi, mon ami, qui est dans ces 
chariots? 

— Monseigneur, répondit-il, tous ceux qui sont 
couverts de vert sont les chariots de la tapisserie et 
du linge. 

T- Ah ! mon ami, dit la fille du roi d'Espagne au 
roi anglais , vous ne nous aviez pas dit ce que vous 
saviez de Jean de Paris. 

— Ma mie, répondit le roi anglais, je n'en avais 
vu que ce que j'en ai dit ; et je suis bien surpris , 
ne sachant pas plus que vous ce que ce peut être. » 

Et comme ils parlaient, les chariots achevèrent 
de passer. 

XXXI. 

Comment entrèrent Yi'ngt-cinq autres ch^iots qui portaient 
les ustensiles de la cuisine. 

Aussitôt que les premiers chariots furent passés , 
il en vint vingt-cinq autres qui étaient tous couverts 
de cuir rouge. Bientôt après le roi de Portugal de- 
manda: «Messieurs, quels chariots sont ceux*ci? 



-^Ce sont les chariots des ustensiles de cuisine 
de Jean de Paris. 

— Je me tiendrais bien heureux, dit le roi de 
Portugal, d'en avoir une demi-douzaine de pareils. 
Qui est celui qui peut mener et entretenir un tel 
train? Ne le verrons -nous pas? » 

Et comme ils disaient cela, on vint dire que le 
dîner était prêt, 

«Hélas! s'écrièrept les dames, ne pariez point 
de cela, car n'est-ce pas un plaisir que de voir 
tant de richesses ?» 

Quand les premiers chariots furent passés, il 
en arriva vingt-cinq autres couverts de damas bleu, 
et les coursiers étalent harnachés de même, comme 
nous verrons ci-après. 



XXXII. 

c 

Comment il entra dans la Tille vingt-cinq autres chariots 
couverts de damas bleu, qui portaient la garde -robe de Jean 
de Paris. 



« Regardez , dît la princesse , voici venir d'autres 
chariots plus riches que les premiers. » 

Quand ils furent près , on demanda à ceux qui 
les menaient à qui étaient ces chariots. «Ce sont, 
répondirent-ils , les chariots de la garde-robe de 
Jean de Paris. 



— Quels habiUements peut -il avoir là dedans? « 
iit-eUe. Puis elle cria par la fenêtre : «Dites-moi, 
caon ami, combien y en a-t-il? » 

Ils répondirent : « Vingt-cinq. 

— Voilà assez de richesses , dit le roi , pour acher 
ter tous nos royaumes. »» 

Grand bruit était par toute la cité, spécialement 

au palais, de la veiiue de cet homme extraordinaire* 

Et surtout le roi d'Angleterre était tout étonné de 

voir et d'entendre tout ce qu'il entendait; car de 

lui on ne faisait plus d'estime ; mémement il n'avait 

loisir de parler ni de rire avec sa fiancée comme 

il désirait le faire, et il en devenait tout triste. 

Enfin, lés vingt-cinq chariots passés, il en défila 

vingt-cinq autres couverts de fin velours cramoisi 

etbrodé d'or avec des franges fort riches. Quand on 

les vit approcher, chacun s'avança pour les regwv 

der de près. 

XXXIII. 

Comment les chariots de la vaisselle de Jean de Parrs 

entrèrent. 

« Certes, dit la jeune fille, je crois que Dieu doit 
à cette heure arriver de son paradis. Est-il homme 
qui puisse assembler une telle noblesse ? 

— Si l'on m'eût dit que c'est le roi de France, dit 
le roi de Navarre, je n'en serais point étonné, car 



c'est un beau royaume que la France; mais ce 
bourgeois-là fait que je ne sais où j'en suis. 

— Comment 1 dit la jeune princesse , vous scmn 
ble-t-il que le roi mon père n*en pourrait foire an^ 
tant? 

— Je ne sais, en vérité. » - I 
Et, pendant qu'ils parlaient, vingt-cinq chariots, 

excepté un, passèrent, et à ce dernier le roi de- 
manda : « Amis , qu'y a-t-il en ces chariots couverts 
de cramoisi? 

— Sire, c'esj. la vaisselle de Jean de Paris. • 
Incontinent après , arrivèrent deux cents hom- 
mes d'armes bien en point, comme pour com- 
battre ; et ils venaient quatre à quatre , en bel ordre 
et sans bruit. Le roi d'Espagne appela le premier, 
qui portait un pain au bout de sa lance , et lui dit : 
« Jean de Paris est-il en cette belle compagnie ? 

— Non, sire, dit l'homme. Jean, mon maître, 
et sa compagnie dînent aux cbamps. » 

Quand les chariots et les deux cents hommes 
d'armes furent passés , le roi d'Espagne dit qu'on 
allât dîner; cependant les dames demandèrent qu'il 
laissât bonne garde à la porte , pour que Jean ne 
passât pas sans être vu. « Ne craignez rien , dit le 
roi, j'en serais plus mécontent que vous. » 

On dîna donc en ne parlant que des merveilles 
qu'on avait vues , et le roi d'Angleterre n'était pas 
content. Après dîner ils commencèrent à deviser; 



kais il vint deux écuyers qui dirent : « Tenez voir 
L plus belle compagnie du monde. » 
Alors les rois sortirent avec les dames et les 
bevaliers, tenant chacun une demoiselle par la 
lain, et vinrent aux fenêtres ; les autres descendi- 
ent dans la rue, qui était toute pleine de peuple. 

XXXIV, 

Comment les archers de la garde de Jean de Paris entrèrent 

en grand triomphe. 

Bientôt arrivèrent six clairons superbement équi- 
pés, qui sonnèrent si mélodieusement que c'était 
merveille; puis vint un grand coursier sautant, qui 
portait une enseigne; et après lui deux mille 
archers bien équipés; et il y avait beaucoup d'or- 
fèvrerie qui reluisait au soleil. Le roi d'Espagne 
demanda à celui qui portait l'enseigne si Jean de 
Paris était là ; il répondit que non , que c'étaient les 
archers de sa garde. « Comment ! dit le roi d'Es- 
pagne, appelez-vous archers ces gens qui semblent 
être des seigneurs? 
— Vous en verrez bien d'autres. » 
Et l'enseigne passa outre, menant ses gens en 
bonne ordonnance. 

. Et il arriva tin des hérauts de Jean pour deman- 
der la clef de l'église afin d'avoir vêpres. Le roi lui 
dit : « Mon ami , vous aurez tout ce que vous de- 



oianderez ; .mais , je vous prie , restez pour nos 
montrer Jean de Paris. 



— le vous laisserai mon page , qui voiis le mon- 
trera ; mais il n'est pas encore ici. 11 y a bien des 
gens qui passeront avant qu'il vienne, ■ 



■ Et il laissa son page. La princesse lui demanda 
son nom, et le page dit qu'il se nommait Gabriel. 
«Gabriel, dit-elle, je vous, supplie de ne me pas 
Quitter; et tenez, voici un anneau. « Et elle le lui 
donna, disant :« Mais , quand viendra^ Jean de 
Paris? 

— Mademoiselle, ses gens d'armes viendront' 
d'abord. 

— Comment ! ne sont-ce pas eux qui passent ?* 

— Non , ce sont les archers de l'avant-garde , 
qui sont deut mille, et il y en à autant à l'arrière- 
garde. » 

Le roi d'Aragon dit : « Comment cela ? Mais va- 
t-il donc à la gtierré contre quelque prince*, qu'il 
mène tant de gens d'armes? 

— Non , dit le page, c'est son train ordinaire. 

— Je croi§ que ces gens-là sortent par une porte 
et rentrent par l'autre , dit lé roi anglais. 

— Ce serait fait finement , » dit le roi de Por- 
tugal. 

XXXV. 

Comment le maître d'hôtel de Jean de Paris eiitra avec 
les cent pages d'honneur. 

Après que les archers furent passés, il arriva un 
bel hommie qui était vêtu de drap d'or, un bâton à 
la main , sur une haquenée. Après lui venaient les 
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cent pages d'honneur de Jean de Paris , vêtus de 
cramoisi ; leur pourpoint de satin était brodé d*or» 
et ils étaient richement montés sur des chevaux 
grisons harnachés de velours cramoisi , comme les. 
robes des pages. Us venaient leur petit train , bien 
arrangés deux à deux , et il faisait beau les voir , 
car on les avait choisis soigneusement. Or, la prin- 
cesse croyait que celui qui était en avant était Jean 
de Paris , et elle se leva pour le saluer , ainsi que 
plusieurs barons et plusieurs dames ; mais le page 
s'en aperçut et dit : « Mademoiselle » ne bougez 
jusqu'à ce que je vous avertisse ; celui qui est là 
n'est que le maître d'hôtel ; il est d'office cette se- 
maine , car ils sont quatre qui servent par quar- 
tier ; et après lui viennent les pages d'honneur, 
qui voient comment les logis sont préparés. » 

Le page montrait ainsi aux rois toute l'ordon- 
nance , et ils disaient qu'il y en avait de quoi sub- 
juguer le monde, 

XXXVI. 

Comment uq ciievalier qui portait une épée dont le iuurreau 
était couvert (l*orfévrerie et de pierres précieuses entra en 
grand triomphe. 

Quand les hommes d'armes furent passés» arriva 
un chevalier revêtu de drap d'or, monté sur un 
coursier qui était couvert du môme velours, et dont 



la hoasse était violette. Ce chevalier portait en sa . 
laain une épée dont le fourreau était semé de riches 
pierreries. Le page cria aux seigneurs et aux dames, 
et dit : « MademoiseUe , voici celui qui porte l'épée 
de Jean de Paris ; il sera bientôt ici* 

— Hélas ! mon ami , regardez bien , afln de me 
le montrer de bonne heure. 

— Ainsi ferai -je, » dit le page. 

Puis venaient six cents hommes montés sur des 
grisons bien accommodés , avec des harnais tout 
semés d'orfèvrerie , et par-dessus les croupes des 
chevaux il y avait de fort belles chaînes d'argent 
toutes dorées , et les cavaliers qui étaient mon- 
tés dessus étaient habillés de velours cramoisi, 
comme les pages. > 

XXXVII. 

I 

Comment Jean de Paris entra en la cité royale de Burgos. 

Le page , voyant venir Jean de Paris , appela b 
princesse, et lui dit : « Madanie, je vais m^acquitter 
envers vous et vous montrer le plus noble chrétien 
qu'il y ait , et c'est Jean de Paris. Regardez celui 
qtB porte une baguette blanche à la main et un col- 
lier d'or au cou ; voyez comme il est beau et gra- 
cieux : l'or de son collier ne change point la 
couleur d^ , ses cheveux * » 
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La princesse d'Espagne fut joyeuse. Et, en ef- 
fet, Jean de Paris arrivait, richement habillé, et 
autour de lui six beaux pages, trois en avant, trois 
en arrière. Quand elle le vit , elle devint si rouge , 
qu'il semblait que le feu lui sortait du visage. Le 
roi de Navarre lui serra la main, s'en étant bien 
aperçu. Lorsque Jean dç Paris passa , elle le salua , 
doucement. Il la yit , et aussitôt l'aima. de vraie 
amitié, faisant la révérence et remerciant du salut, 
après quoi U poursuivit son chemin. 

XXXVIIL 

Gomment cinq cents hommes d'armes de rarrière-garde 
entrèrent en belle ordonnaij^ce. . 

Jean de Paris étant entré , arrivèrent les cinq 
cents hommes d'armés de l'arrière-garde qui le 
suivaient. Les seigneurs et daflies furent ébahis en 
voyant tant de gens , et la princesse dit : « Hé ! Ga- 
briel, y a-t-il encore des gens d'armes? 

— Madaiwe j dit le pçigé i. c'est l'arrière-garde de 
mon maître; ils sont cipq cents semblables à ceux 
qui sont passés les premiers,. 

— Il serait peu prudent de chercher noise à un 
tel homme , dit le roi de Navarre ; je ne crois pas 
qu';il y ait plus de richesses au monde. » 

Et les dames allèrent vers le roi d'Espagne, le 



priant d'envoyer quérir Jeail. de Paris , ce qu'il pro- 
mit de faire en hâte. 



XXXIX. 

I 

Comment le comte Guérin Le Breton de Baëza et ses compagnons 

allèrent vers Jean de Paris. 

Le roi d'Espagne dit aussitôt au comte Guérin 
Le Breton de Baëza et à trois de ses barons : « Dites 
à Jean de Paris que nous le prions de venir en ce 
palais pour comniencer la fête. >» 

Quand ils arrivèrent au quartier de Jean de Paris, 
ils trouvèrent les rues fortifiées , avec bonne garde, 
et on leur demanda qui ils étaient. « Nous som- 
mes -y dit le comte , envoyés du roi d'Espagne , et 
cherchons Jean de Paris. 

— Entrez avec les vôtres. »» 

Ils entrèrent et virent les rues tendues de riches 
tapisseries. Etant devant le logis, ils trouvèrent 
grande compiagnie de gens d'armes avec leur capi- 
taine, auquel le comte s'adressa pour parler à Jean. 

« Qui ôtes-vous? dit le capitaine. 

— Je suis le comte Guérin Le Breton de Baëza , 
que le roi d'Espagne a chargé de venir parler à 
Jean de Paris. 

— Suivez*moi. » 

Ils furent conduits en la première salle , qui 



était tapissée d'un drap d'or à liaute lisse, et le fe-- 
gardèrent soigneusement. Le. capitaine leur dit : 
t Attendez un peu encore , parce qu'on tient con- 
seil , et que je n'ose heurter à la porte. » 

Ils attendirent donc un peu ; puis on ouvrit. Le 
capitaine rentra avec un chambellan , et dit que 
le comte Guérin Le Breton de Baëza voulait parler 
à Jean de Paris. « Je vais appeler le chancelier, 
qui lui parlera , » dit-on de Fintérieur. 

Le chancelier arriva , qui demanda ce qu'ils vou- 
laient. « Nous voulons , dirent les envoyés, parler à 
Jean de Paris de la part du roi d'Espagne. 

— Eh quoi ! est-il si malade qu'il ne puisse ve- 
nir ici ? Vous ne pouvez , vous , lui parler. • 

Le comte , entendant la réponse , fut ébahi , et 
retourna dire toute la chose au roi d'Espagne. Les 
dames furent fâchées, croyant qu'il ne viendrait pas. 

Mais le roi d'Espagne et les rois se mirent en 
route ,pour savoir des nouvelles de celui qui était 
si haut personnage. 

Le chancelier de Jean , les entendant venir, sortit 
de la chambre avec cinquante hommes et les re- 
çut avec honneur, eux et leur compagnie; puis il 
dit au roi d'Espagne : « Sire , que venez^vous faire 
ici ? Soyez le bienvenu. 

— Je ne me pourrais tenir, dit le roi d'Espagne, 
de venir voir Jean de Paris , et je le prie de se ren- 
dre , s'il le veut bien , en mon palais » parce que 
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nos dames le désirent voir : aussi je vous prie de 

me Taire parler à lui. 
— Venez donc, je vous montrerai le chemin. » 
n le mena en la chambre du conseil , qui était 

fendue de satin rouge broché de feuillages d'or, 



avec un ciel bleu à étoiles de tins diamants , puis 
ils entrèrent en un appartement tendu de velours 
vert , sur lequel était brodée en or , et avec des 
perles, l'Histoire de l'Ancien Testament. Au coin de 
cette salle il y avait un riche siège à trois degrés , 
couvert d'un poêle d'or, et par-dessus était un pa- 
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Villon à franges de diamants., rubis.,, émeraudes^ 
saphirs, améthystes, grenats ,. topazes , opales , et 
autres pierres précieuses qui étinçelaient merveil- 
leusement. Jean de Paris et ses gentilshommes pa- 
rurent alors , vêtus de satin blanc à crevés de soie 
cerise. Le seul Jean avait un collier de pierreries. 

« Voici le roi d'Espagne qui vient voir Jean, de 
Paris , » dit le chancelier aux barons ; et il s'avança 
vers Jean , qui était assis sur le siège. 



XL. 



Comment le roi d'Espagne entra avec plusieurs barons 
dans la chambre verte. 



Le chevalier se mit à genoux devant Jean de Pa- 
ris, disant : « Sire, voici le roi d'Espagne qui vous 
vient saluev. » Et il s'inclina. 

Jean se leva de son siège et alla donner l'acco- 
lade à son hôte^ disant: u Sire, roi d'Espagne, 
Dieu vous garde, vous et toute votre compagnie. 

— Soyez le bienvenu en ce pays, dit le roi d'Es- 
pagne. Je vous prie de venir en mon palais voir le3 
dames qui ont un grand désir de vous voir, et aussi 
plusieurs rois , princes et seigneurs qui vous rece- 
vront avec joie. » 

Aussitôt toutes sortes de confitures furent mises 
dans de grandes coupes d'or, avec des vins dç 



plusieurs , sortes. Quand ils eurent fait coUatipn, 
Jean de Paris dit au roi d'Espagne : « Âllom 
voir les dames. » 



XLI. 

Gomment Jean de Paris s*assit au plus haut de la salle 

avec la fille du roi. 

Jean de Paris étant arrivé en la salle avec le roi 
d'Espagne , les grands seigneurs et les dames vin- 
rent au-devant d'eux. Et Jean salua les rois d'An- 
gleterre , d'Aragon , de Navarre , et aussi ceux d'E- 
cosse et de Pologne; puis il ôta son chapeau et sa- 
lua les reines en les embrassant. Ensuite il prit la 
fille du roi, Louise-Herminie, par la main en lui 
disant : « Je vous remercie , ma sœur , de votre 
bon accueil. > 

Elle rougit et s'inclina ; et Jean de Paris dit à 
ses barons : « Saluez les dames, après quoi nous 
irons nous reposer. » 

Puis, prenant les reines par les mains, il alla s'as- 
seoir au plus haut lieu de la salle et dit : 't Messei- 
gneurs^ prenez places, car nous avons pris la nôtre. » 

Et il commença à deviser avec les reines, et, en 
parlant, la princesse lui dit : » Sire, vous avez 
. amené une belle armée. 

— Madapie, je l'ai fait pour l'amour de vous. 



— Comment , dit-elle en rougissant , pour l'amour 
de moi ? 

— Oui , » dit Jean de Paris. 

Alors le roi de Navarre dit au roi d'Espagne : 
«Mon cousin, votre beau -fils blâmait cet homme 
en racontant que parfois ses discours sentaient la 
folie; je crois qu'il n'est pas si légère personne; 
seulement il parle à mots couverts, et on a peine à 
les entendre : je voudrais que nous pussions les lui 
faire expliquer. 

— Je le veux bien , dit le roi d'Espagne , mais j'ai 
peur de lui déplaire. » 



XLII. 

Comment le roi d'Espagne fît apporter la collation 
pour Jean de Paris- 

Le roi fit apporter la collation, et le maître d'hôtel 
demanda à un des barons de Jean de Paris com- 
ment il le ferait boire. « Attendez, dit le baron, je 
vais chercher celui qui le sert. » Et il alla dire au 
duc de Normandie qu'on voulait servir du vin. 

Le duc appela son écuyer et lui dit d'aller pren- 
dre les coupes pour servir; puis il commanda aux 
autres écuyers de le suivre, et ils vinrent se pré- 
senter dans cet ordre à Jean de Paris, lequel prit 
sa coupe, fit donner les autres aux rois en disant : 
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■ Buvons en hâle, » et but sans attendre personne. 
Lorsqu'il eut bu, il donna sa coupe à la princesse 
et lui dit : « Chère amie , j'ai bu à vous ; ainsi 
n'ayez crainte de moi. 

— Sire, dit-elle, je n'ai pas de raisons pour vous 
craindre, et je vous remercie. » 

Les rois, seigneurs et dames burent, fort éton- 
nés de ce que Jean de Paris prenait ainsi le pas sur 
tous les rois, qui étaient plus vieux que lui. Quand 
la collation fut faite, les rois, reines, princes, sei- 
gneurs et dames s'approchèrent de Jean de Paris 
pour lui parier. 

XLIII. 

Comment le roi d*Espagne demanda à Jean de Paris Texplication 
des mots qu'il avait dits au roi d'Aagleterre. 

Pour lors le roi d'Espagne dit à Jean de Paris : 
« Si je n'avais peur de vous déplaire, je vous de- 
manderais l'explication de quelques mots que vous 
avez dits en chemin. 

— Demandez -moi ce qu'il vous plaira de savoir, 
reprit Jean , et je ne serai pas long à vous répondre. 

— Selon vous, dit le roi espagnol, mon beau-fils, 
le roi d'Angleterre, devrait faire porter à ses gens 
des maisons pour les garder de la pluie ; je ne puis 
interpréter cela. ^ 



Jean de Paris se prit à rire et dire : < Tout id est 
aisé. Mes gens el moi» nous avions des manteaux 
et des chaperons à gorges pour la ploie ; quand il 
foisait sec, nous les mettions dans nos valises. Les 
valises sont les maisons que je conseillais à votre 
beau-fils de porter. 

— Je TOUS demanderai encore une autre chose :_ 
un jour TOUS avez dit qu'il faudrait qu'il flt porter 
par ses gens un pont pour passer la rivière. 

— IJ estyrai que près de Bayonne nous trou- 
Tâmes une petite rivière bien creuse. Le roi d'An- 
gleterre et ses gens étaient mal montés, et il se 
noya du monde. Ce que j'ai dit signifie qu'il faut « 
avoir de bons chevaux pour passer les rivières. | 

— Pourquoi aussi avez -vous dit que votre père 
était venu en ce pays il y a douze ans et avait 
tendu un lacs à une perdrix, et que vous veniez 
voir si la bête était prise? 

— Ah ! pour cela je ne blâme pas le roî d'Angle- 
terre s'il n'y a pas vu clair. II y a environ douze 
ans (et vous le savez, sire), mon père vint en ce 
pays rétablir un ami à lui qui était en querelle avec 
ses sujets; quand il eut fait toute chose pour le 
bien, l'ami et sa femme lui donnèrent leur fille 
pour la marier, et il dit que ce serait pour son fils, 
qui est moi. Voilà quelle est la perdrix que je stiis 
venu prendre. Il faut vous. dire, messieurs^ que 
mon père était et que je suis le roi de France. • 



Je vous laisse à imaginer quelle fut , à ces mois , 
!a stupéfaction de loute l'assemblée.. 

XLIV. 

Comment le roi de France Épousa la fille du roi d'Espagne. 
Le roi Jean épousa la fille du roi d'Espagne dans 



la Tille de Burgos, et de grandes réjouissances fu- 
rent faites par tout le royaume. 
Tandis que la fille du roi d'Espagne, gaie, heu- 



reuse, contente, avait en les yeux mille rayons de 
joie claire, le roi anglais, sur ses tristes vaisseaux, 
reprenait piteusement le chemin de Londres. 

Les Parisiens chantaient sur le Pont-Nouveau du 
Palais * et sur la place Maubert : 

Cest un roi bien bon et sag« 
Qui la France mènera : 
Reine prise en mariage 
A qui doute le dira. 

Et ils faisaient mille feux de joie à en incendier 
les carrefours. 

On ne voit pas dans l'histoire 
Un plus trionaphant pays , 
' Princes de plus grande gloire 
Que ville et roi de Paris. 
Le destin veut que la France 
De l'univers entier soit la règle et l'orgueil. 
Lorsque Jean , notre ami , dans sa Gère vaillan^ev 

De l'Espagne franchit le seuil ^ 
Il fait voir qu'il n'est pasd& contrée ott ne puisse » 

Si le bon droit est violé ^ 
D'uïi monarque français pénétrer la justice, 
Et, dès qu'il est vainqueur , il est plein de pitié. 
Même avant que de vaincre il est d'humeur joyeuse 
Ainsi va l'esprit des Français. 
Dame Fortune est trop heureuse 
De travailler à leurs succès. 

f. Le pont au Change. 






GRISELIDIS 



NOTICE. 



Le texte de VHistoire de Griselidis que nous donnons ici , 
est celui qu*a donné Le Grand d'Âussy dans son choix de 
fabliaux et contes, réimprimé en 4829 \ et celui qu'il at- 
tribue à Mlle de Montmartin '. 

Le premier texte français de cette touchante histoire date 
de 4484. On en a fait des éditions nombreuses avant qu'il 
entrât dans la Bibliothèque bleue, et il a eu l'honneur d'être 
mis en vers par Perrault. 

C'est encore, à ce qu'il paraît, un conte d'origine fran- 
çaise, quoique bien des gens s'imaginent qu'il nous vient 
directement de Boccace. L'ingénieux conteur italien inven- 
tait rarement les sujets de ses histoires; il les empruntait à 
droite et à gauche, en Italie ou ailleurs, et la plus abon- 
dante des sources où il ait puisé est précisément cette richov 
collection de petits romans et de fabliaux français qui, au 
moyen âge, faisaient déjà de notre nation la nation la plus 
littéraire, la plus spirituelle, la plus habile de l'Europe. 

Le Grand d'Aussy s'exprime très-catégoriquement au 
sujet de Griselidis. c Du Chat*, dit-il, dans ses notes sur 
Rabelais, avait déjà dit que Griselidis était tiré d'un ma- 



1. Chez Jules Renouard, 5 vol. in-8. VHistoire de Griselidis 
est à la page 297 du tome II — 2. En 1749. — 3. Le Duchat 
(16&8-1736). 
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nuscrit intitulé le Parement des dames, et c'est d*après ce 
témoignage que M. Manni, dans son Jllustrazione del Boc^ 
cacio, en a restitué l'honneur aux Français. La quantité de 
versions en prose qu'on fit de ce conte au xiv* siècle 
prouve la grande réputation qu'il avait dès lors. J'en ai 
trouvé plus de vingt différentes sous les litres de Miroir des 
des dames y Enseignement des femme$ mariées, Exemple des 
bonnes et mauvaises femmes, etc. » 

Du reste, qu'il soit français ou qu'il soit italien, ce conte 
est un petit chef-d'œuvre de }^râce triste et de simplicité. 
Toute l'Europe en a fait ses délices. 



Le lolr elle lui i^iprèlail son chéli[ repas. (Page 178.) 

GRISELIDIS. 
I. 

Gautier, marquii de Saluées, est prié de «s marier 
par ses barons. 

Eli Lombardie , sur les confins du Piémont, est 
une noble contrée qu'on nomme la terre de Sa- 



luces S et dont les seigneurs ont porté de tout 
temps le titre de marquis. 

De tous ces marquis , le plus noble et le plus 
puissant fut celui que Ton appelait Gautier. Il était 
beau, bien fait, avantagé de tous les dons de la 
nature ; mais il avait un défaut : c'était d'aimer trop 
la liberté du célibat et de ne vouloir en aucune 
façon entendre parler de mariage. Ses barons et 
ses vassaux en étaient fort affligés; ils s'assemblè- 
rent donc pour conférer entre eux à ce sujet, et, 
d'après leur délibération, quelques députés tinrent 
en leur nom lui tenir ce discours : 

« Marquis, notre seul maître et souverain sei- 
gneur , l'amour que nous vous portons nous a in- 
spiré la hardiesse de venir vous parler : car tout ce 
qui est en vous nous plaît, et nous nous réputons 
heureux d'avoir un tel seigneur; mais, cher sire, 
vous savez que les années passent en s'envolant et 
qu'elles ne reviennent jamais. Quoique vous soyez 
à la fleur de l'âge , la vieillesse néanmoins , et la 
mort, dont nul n'est exempt, s'approchent de vous 
tous les jours. Vos vassaux, qui jamais ne refu- 
seront de vous obéir, vous supplient donc d'agréer 
qu'ils cherchent pour vous une dame de haute nais- 
sance, belle et vertueuse, qui soit digne de devenir 



1. Dans le royaume de Piémont actuel, Ters les sources dli 
Pô , au pied des Alpes maritimes. 



voire épouse. Accordez, sire, cette grâce à vos 
fidèles sujets, afin que, si voire haute et noble 
personne éprouvait quelque infortune, dans leur 
malheur au moins ils ne restassent point sans 
seigneur. » 

A ce discours , Gautier attendri répondit affec- 
tueusement : • Mes amis, il est vrai que je me plai- 
sais à jonir de celte liberté qu'on goùle dans ma 



situation, et qu'on perd dans le mariage, si j'en 
crois ceux qui l'ont éprouvé. Toulefois je vous pro- 
mets de prendre une femme , et j'espère de la bonté 
de Dieu qu'il me la donnera telle que je pourrai 
avec elle vivre heureux. Mais je veux aussi aupa- 
ravant que vous me promettiez une chose : c'est 
que celle que je choisirai , quelle qu'elle soit, fille 
de pauvre ou de riche, vous la respectiez et l'ho- 



noriez comme votre dame , et qu'il n'y ait aucun 
de vous dans la suite qui ose ]:}lâmer mon choix ou 
en murmurer. » 

Les barons promirent d'observer fidèlement ce 
que leur avait demandé le marquis leur seigneur. 
Ils le remercièrent d'avoir déféré à leur requête, et 
celui-ci prit jour avec eux pour ses noces, ce qui 
causa par tout le pays de Saluées une joie univer- 
selle. 

C« qu*était Griselidis. 

Or, à peu de distance du château, il y avait un 
village qu'habitaient quelques laboureurs , et que 
traversait ordinairement le marquis, quand, par 
amusement, il allait chasser. Au nombre de ces ha- 
bitants était un \ieillard appelé Janicola, pauvre, 
accablé d'infirmités, et qui ne pouvait plus marcher. 
Souvent dans une malheureuse chaïunière repose 
la bénédiction du ciel. Ce bon vieillard en était la 
preuve; car il lui restait de son mariage une fille 
nommée Griselidis, parfaitement belle de corps, 
mais l'âme encore plus belle , qui soutenait douce- 
ment et soulageait sa vieillesse. Dans le jour, elle 
allait garder quelques brebis qu'il avait; le soir, 
lorsqu'elle les avait ramenées à l'étable , elle lui ap- 
prêtait son chétif repas, le levait ou le couchait sur 



son pauvre lit. Enfin , tous les services et tous les 
soins qu'une fille doit à son père , la vertueuse Gri- 
selldis les rendait au sien. 

Depuis longtemps le marquis de Saluées avait été 
informé , par la renommée commune , de la vertu 
et de la conduite respectable de cette fille. Souvent « 
en allant à la chasse , il lui était arrivé de s'arrêter 
pour la regarder, et dans son cœur il avait déjà dé- 
terminé que, si jamais il lui fallait choisir une 
épouse , il ne prendrait que Griselidis. 

m. 

Mariage du marquis de Saluces. 

Cependant le jour qu'il avait fixé pour ses noces 
arriva, et le palais se trouva rempli de dames, de 
chevaliers, de bourgeois et de gens de tous les 
états ; mais ils avaient beau se demander les uns 
aux autres où était l'épouse de leur seigneur, aucun 
ne pouvait répondre. Lui alors, comme s'il eût 
voulu aller au-devant d'elle, sortit de son palais, et 
tout ce qu'il y avait de chevaliers et de dames le 
suivit en foule. 11 se rendit ainsi au village chez le 
pauvre homme Janicola , auquel il dit : « Janicola , 
je sais que tu m'as toujours aimé ; j'en exige de toi 
une preuve aujourd'hui : c'est de m'accorder ta fille 
en mariage. » 
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Le pauvre homme, interdit à celle proposition » 
répondit humblement : « Sire, vous êtes mon 
maître, mon seigneur, et je dois vouloir ce çuo 
vous voulez. » 

La jeune fille , pendant ce temps ,. était debou t 
auprès de son vieux père, toute honteuse,, car ello 
n'était pas accoutumée à recevoir un pareil hôte dans 
sa maison. Le marquis lui adressant la parole : 
« Griselidis, dit-il, je veux vous prendre pour mon 
épouse; votre père y consent, et je me flatte d'ob- 
tenir aussi votre aveu ; mais auparavant , répondez- 
moi à une demande que je vais vous faire devant lui. 
Je désire une femme qui me soit soumise en tout , 
qui ne veuille jamais que ce que je voudrai , et qui, 
quels que soient mes caprices ou mes ordres, soit tou- 
jours prête à les exécuter. Si vous devenez la mienne, 
consentez- vous à observer ces conditions? » 

Griselidis lui répondit : « Monseigneur, puisque 
telle est votre volonté , je ne ferai ni ne voudrai 
jamais que ce qu'il vous aura plu de me comman- 
der; quand bien mftme vous ordonneriez ma mort, 
je vous promets de la souffrir sans me plaindre.. 

— Il suffit, » dit le marquis. 

En même temps il la prit par la main, et, sor- 
tant de la maison , il alla la présenter à ses barons 
et à son peuple : < Mes amis , voici ma femme , 
voici votre dame, que je vous prie d'aimer et d'ho- 
norer, si vous m'aimez moi-même. » 



Après ces paroles, il la fit mener au palais, où 
les matrones la dépouillèrent de ses habits rusti- 
ques pour la parer de riches étoffes et de tous les 
ornements nuptiaux. Elle rougissait ,. elle était toute 
tremblante, et vous n'en serez pas surpris. 

IV. 

Noces de Griselidis. 

Le mariage et les noces furent célébrés le jour 
même. Le palais retentissait dé toutes sortes d'in- 
struments. De tous côtés on n'entendait que des 
cris de joie, elles sujets, ainsi que leur seigneur, 
paraissaient enchantés. 

Jusque-là Griselidis s'était fait estimer par une 
conduite vertueuse ; dès ce moment, douce, affable, 
obligeante, elle se fit aimer encore plus qu'on ne 
l'estimait, et, soit parmi ceux qui l'avaient connue 
avant son élévation, soit parmi ceux qui ne la con- 
nurent qu'après, il n'y eut personne qui n'ap- 
plaudit à sa fortune. 

Au bout d'une année elle donna à son époux une 
fille qui promettait d'être un jour aussi belle que 
sa mère. Quoique le père et les vassaux eussent 
plutôt désiré un fils, il y eut cependant partout 
le pays de grandes réjouissances. 
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V. 

Première épreuve de Griseiidia. 

Uenfant fut nourrie au palais par sa mère; 
mais, dès qu'elle fut sevrée, Gautier, qui de- 
puis longtemps s'occupait du projet d'éprouver 
son épouse , quoique de jour en jour, charmé de 
ses vertus, il l'aimât davantage, entra dans sa 
chambre en affectant l'air d'un homme troublé, et 
lui tint ce discours : « Griselidis, tu n'as point oublié 
sans doute quelle fut ta première condition avant ' 
d'être élevée au rang de mon épouse. Pour moi, j'en 
avais presque perdu la mémoire, et ma tendre 
amitié dont tu as reçu tant de preuves t'en assu- 
rait. Mais depuis quelque temps mes barons mur- 
murent. Us se plaignent hautement d'être destinés à 
devenir un jour les vassaux de la petite -Me de 
Janicola ; et moi, dont l'intérêt est de ménager leur 
amitié, je me vois forcé de leur faire ce sacrifice 
douloureux qui coûte tant à mon cœur. Je n'ai point 
voulu m'y résoudre cependant sans t'en avoir pré- 
venue , et je viens demander ton aveu et t'exhorter 
à cette patience que tu m'as promise avant d'être 
mon épouse* ^ 

— Cher sire , répondit humblement Griselidis , 
^ans laisser paraître sur son visage aucun signe de 



-^-r^tisSiS '283 0/252^'^ 

douleur , vous êtes mon seigneur et mon maître; 
ma fille et moi nous vous appartenons, et, quelque 
chose qu'il vous plaise ordonner de nous , jamais 
rien ne lïie fera oublier Tobéissance et la soumis- 
sion que je vous ai vouées et que je vous dois, » 

VI. 

Constance de Griselidis. 

Tant de modération et de douceur étonnèrent le 

marquis. Il se retira avec l'apparence d'une grande 

tristesse; mais, au fond du cœur, il était plein 

d'amour et d'admiration pour sa femme. Quand il 

fut seul, il appela un vieux serviteur attaché à lui 

depuis trente ans, auquel il expliqua son projet 

et qu'il envoya ensuite chez la marquise. « Madame, 

dit le serviteur, daignez me pardonner la triste 

mission dont je suis chargé; mais monseigneur 

demande votre fille. » 

A ces mots Griselidis, se rappelant le discours 
que lui avait tenu le marquis , crut que Gautier 
envoyait prendre sa fille pour la faire mourir. Elle 
étouffa néanmoins sa douleur, retint ses larmes, et, 
sans faire la moindre plainte ni môme pousser 
un soupir y alla prendre l'enfant dans son ber- 
ceau, la regarda longtemps avec tendresse ; puis , 
lui ayant fait le signe de la croix sur le front et la 



baisant pour la dernière fois, elle la livra au sei~— 



Celui-ci vint raconter à son maître l'exemple de 
courage et de soumission dont il venait d'élre té- 
moin. Le marquis ne pouvait se lasser d'admirer 



la verlu de sa femme; mais lorsqu'il! vit pleurer 
dans ses bras cette belle enfant, son cœur fut ému 
et peu s'en fallut qu'il ne renonçât à sa cruelle 
épreuve. Cependant il se remit et commanda au 
vieux serviteur d'aller à Boulogne porter secrète- 
ment sa fille chez la comtesse d'Empêché, sa sœur, 
en la priant de la faire élever sous ses yeux, mais 
de façon à ce que personne au monde , pas même 
le comte son mari, ne pût avoir connaissance de 
ce mystère. Le serviteur exécuta fidèlement sa com- 
mission. La comtesse se 'chargea de l'enfant et la 
fit élever en secret, comme le lui recommandait 
son frère. 

Depuis cette séparation, le marquis vécut avec 
sa femme comme auparavant. Souvent il lui arri- 
vait d'observer son visage et de chercher à lire 
dans ses yeux , pour voir s'il y démêlerait quelque 
signe de ressentiment ou de douleur. Mais il eut 
beau examiner, elle lui témoigna toujours le même 
amour et le même respect. Jamais elle ne montra 
l'apparence de la tristesse et, ni devant lui ni 
même en son absence , ne prononça une seule fois 
le nom de sa fille. 
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VIL 

Seconde épreuve de Griselidis. 

Quatre années se passèrent ainsi , au bout des- 
quelles elle mit au monde un enfant mâle qui acheva 
de combler le bonheur du père et la joie de^ su- 
jets. Elle le nourrit de son lait comme l'autre. 
Mais, quand ce fils bien-aimé eut deux ans, le 
marquis voulut le faire servir à éprouver encore la 
patience de Griselidis, à laquelle il vint tenir à 
peu près les discours qu'il lui avait tenus aufrefois 
au sujet de sa fille. 

Quelle mortelle douleur dut ressentir en ce mo- 
ment cette femme incomparable, quand, se rap- 
pelant qu'elle avait déjà perdu sa fille, elle vit qu'on 
allait faire mourir encore ce fils, son unique es- 
pérance et le seul enfant qu'elle croyait lui rester ! 
Quelle est, je ne dis pas la mère tendre, mais 
même l'étrangère qui, à une telle sentence, eût pu 
retenir ses larmes et ses cris? Reines, princesses , 
marquises, femmes de tous les états, écoutez la ré- 
ponse de celle-ci à son seigneur, et profitez de 
l'exemple. 

« Cher sire , dit-elle , je vous l'ai juré autrefois 
et je vous le jure encore : je ne voudrai jamais 
que ce que vous voudrez. Quand, en entrant dans 



voire palais, je quittai mes pauvres habits, je me 
défis en même temps de ma propre volonté pour 
ne plus connaître que la vôtre. Que ne m'est-il 
possible de la deviner avant qu'elle s'explique? 
vous verriez vos moindres désirs prévenus et ac- 
complis. Ordonnez de moi maintenant tout ce 
qu'il vous plaira. Si vous voulez que je meure, j'y 
consens; car la mort n'est rien auprès du malheur 
de vous déplaire. » 

Gautier était de plus en plus étonné. Un autre 
qui eût moins connu Griselidis eût pu croire que 
tant de fermeté d'âme n'était qu'insensibilité ; mais 
lui qui, pendant qu'elle nourrissait ses enfants, 
avait été mille fois témoin de sa tendresse pour 
eux , il ne pouvait attribuer son courage qu'à l'a- 
mour dévoué qu-elle avait pour lui. Il envoya, 
comoie la première fois, son sergent fidèle pren- 
dre l'enfant, et le fit porter à Boulogne, où il fut 
élevé avec sa petite sœur. 

VIII. 

Troisième épreuve de Griselidis. 

Après deux aussi terribles épreuves, Gautier 
eût bien dû se croire sûr de sa femme et se dis- 
penser de l'affliger davantage. Mais il est des cœurs 
soupçonneux que rien ne guérit ; qui , lorsqu'une 



fois Ils ont commencé , ne peuvent plus s'arrêter, 
et pour lesquels la douleur des autres est un plai- 
sir délicieux. Non-seulement la marquise parais- 
sait avoir oublié son double malheur, mais de jour 
en jour Gautier la trouvait plus soumise, plus 
caressante et plus tendre. Et néanmoins il.se pro- 
posait de la tourmenter encore. 

Sa fille avait douze ans ; son fils en avait huit. Il 
voulut les faire revenir auprès de lui, et pria la 
comtesse sa sœur de les lui ramener. En mènfie 
temps il fit courir le bruit qu'il allait répudier sa 
femme pour en prendre une autre. 

Bientôt cette barbare nouvelle parvint aux 
oreilles de Griselidis. On lui dit qu'une jeune per- 
sonne de haute naissance, belle comme une fée, 
arrivait pour être marquise de Saluées. Si elle fut 
consternée d'un pareil événement, je vous le laisse 
à penser; cependant elle s'arma de courage et 
attendit que celui à qui elle^ devait obéir voulût 
donner ses ordres. 11 la fit venir, et, en pré- 
sence de quelques -ims de ses barons , il lui parla 
ainsi : 

« Griselidis, depuis plus de douze ans que nous 
habitons ensemble, je me suis plu à t'avoir pour 
compagne, parce que je considérais ta vertu plus 
que ta naissance ; mais il me faut un héritier : 
mes vassaux l'exigent, et Rome permet que je 
prenne une autre épouse. Elle arrive dans quel- . 



ques jours* Ainsi prépare-toi à te retirer; emporte 
ton douaire et rappelle tout ton courage, 

— Monseigneur, lui répondit Grîselidis, je n'i- 
gnore pas que la fille du pauvre Janicola n'était pas 
Éaite pour devenir votre épouse ; et, dans ce palais 
dont vous m'avez rendue la daïne, je prends Dieu à 
témoin de ce que tous les jours, en le remerciant de 
cet honneur, je m'en reconnaissais indigne. Je laisse 
sans regret, puisque telle est votre volonté; les 
lieux où j'ai demeuré avec tant de plaisir, et je m'en 
retourne mourir dans la cabane qui me vit naître. 
Là, je pourrai rendre encore à mon vieux père 
des soins que j'étais forcée , malgré moi, de laisser 
à des mains étrangères. Quant au douaire dont vous 
me parlez, vous savez, sire, qu'avec un cœur chaste 
je ne pus vous apporter que pauvreté, respect 
et amour. Tous les habillements dont je suis vê- 
tue, je vous les dois ; ils sont à vous. Permettez que 
je les quitte et que je reprenne les miens que j'ai 
conservés. Voici l'anneau que vous m'avez donné 
en me prenant pour femme. Je sortis pauvre de 
chez mon père ; j'y rentrerai pauvre, et ne veux y 
porter que l'honneur d'être l'irréprochable veuve 
d'un tel époux. » 



176 
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IX- 



Admirable patience de Griselidis. 

Le marquis fut tellement ému qu'il né put retenir 
ses larmes et qu'il fut obligé de sortir pour les ca- 
cher. Griselidis quitta ses beaux vêtemenls, ses 
joyaux, ses ornements de tète : elle reprit ses ha- 
bits rustiques et se rendit à son village, accompa- 
gnée d'une foule de barons, de chevaliers et de 
dames qui fondaient en larmes et regrettaient tant 
de vertus. Elle seule ne pleurait point. Elle mar- 
chait silencieuse , les yeux baissés. 

On arriva ainsi chez Janicola, qui ne parut point 
étonné. De tout temps ce mariage lui avait paru 
suspect, et il s'était toujours douté de ce qui devait 
arriver. Le vieillard embrassa tendrement sa fille, 
et, sans témoigner ni courroux ni douleur, il re- 
mercia les dames et les chevaliers qui l'avaient 
accompagnée, et les exhorta à bien aimer leur sei- 
gneur et à le servir loyalement. Imaginez quel cha- 
grin ressentait intérieurement le bon Janicola quand 
il songeait que sa fille, après un si long temps de 
plaisir et d'abondance, allait, le reste de sa vie, man- 
quer de tout. Quant à Griselidis, elle ne semblait 
pas y penser, et c'était elle qui ranimait le courage 
de son père. 
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Griselidis reçoit la récompense de ses vertus. 

Cependant le comte et la comtesse d'Empêché^ 
suivis d'un grand nombre de chevaliers et de darnes^ 
allaient arriver avec les deux enfants; Déjà ils n'é- 
taient plus qu'à une journée de Saluées. Le mar-^ 
quis, pour consommer la dernière épreuve^ envoya 
chercher Griselidis, qui vint aussitôt à pied et en 
habit de paysanne. « Fille de Janicola, lui dit-il, de- 
main arrive ma nouvelle épouse, et, comme per- 
sonne dans mon palais ne connaît aussi bien que 
toi ce qui peut me plaire, et que je souhaite la bien 
recevoir, ainsi que mon frère, ma sœur et toute la 
chevalerie qui les accompagne, j'ai voulu te charger 
des soins de l'hospitalité qui les attend, 
i — Sire, répondit-elle, je vous ai de telles obliga- 
tions que , tant que Dieu me laissera des jours ^ je 
me ferai un devoir d'exécuter ce qui pourra vous 
\ faire plaisir. » 

Elle alla aussitôt donner des ordres aux officiers 
; et aux domestiques. Elle-même aida aux divers 
I travaux et prépara la chambre nuptiale, ainsi que 
' le lit destiné à celle dont l'arrivée Favait fait chas- 
ser. Quand la jeune personne parut, loin de laisser 
échapper à sa vue quelque signe d'émotion, loin de 



rougir des haillons sous lesquels elle se montrait à 
ses yeux, elle alla au-devant d'elle, la salua respec- 
tueusement et la conduisit dans son appartement. 
Par un instinct secret dont elle ne devinait pas la 
raison, elle se plaisait dans la compagme des deux 
enfants ; elle ne pouvait se lasser de les regarder 
et louait sans cesse leur beauté* 

L'heure du festin arrivée , lorsque tout le monde 
fut à table, le marquis la fit venir, et lui montrant 
la jeune fille, qui était vêtue avec une éblouissante 
richesse, il lui demanda ce qu'elle en pensait. ^ Mon- 
seigneur, répondit-elle, vous ne pouviez la choisir 
plus belle et plus aimable, et, si Dieu exauce les 
prières que je ferai tous les jours pour vous deux, 
vous serez heureux ensemble. Mais, de grâce, ûre , 
épargnez-lui les douloureuses blessures qui ont en- 
sanglanté mon cœur. Plus jeuiie et plus délicate- 
ment élevée, elle ne saurait peut-être pas y résister ; 
eUe en mourrait. » 

A ces mots, des larmes s'échappèrent des yeux 
du marquis. II ne put dissimuler davantage , et, ad-^ 
mirant cette douceur inaltérable et cette vertu que 
rien n'avait pu lasser, il s'écria : « Griselidis, ma 
chère Griselidis , c'en est trop. J'ai fait, pour éprou- 
ver ton amour,, plus que jamais homme sous le ciel 
n'a osé imaginer, et je n'ai trouvé en toi qu'obéis- 
sance , tendresse , fidélité. » 

Alors il s'approcha de Griselidis qui, modestement 
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homïliée de ces louanf^es , aTsît baissé la tête, n la 
serra dans ses bras et, l'arrosant de ses larmes, il 
ajouta «1 présence de celte nombreuse assemblée : 
■ Femme incomparable, oui, toi seule au monde tu 
es digne d'être m<Hi épouse, et lu seras ma femme 
chérie k jamais. Tu m'as cru le bourreau de tes 



enfonts. Ds vivent, ma sœur nous les ramène, ce 
sont eux. Regarde-les ; c'est ta fîile, c'est ton fils. 
Et TOUS, mes enfants, Tenez vous jeter aux genoux 
de votre mère. » 

Griselidis ne put supporter tant de joie à la fois. 
Elle tomba sans connaissance. Quand les secours 
qu'on. lui prodigua lui eurent fait reprendre ses 



§eii5» elle prit les deux enfants, les couvrit de bai- 
sers et de larmes et les . tint longtemps serrés sur 
son cœur. On eut de la peine i les lui arracher. 
Tout le monde pleurait dans rassemblée ; on n'en- 
tendait que des cris de joie et d'admiration, et cette 
fête, ce festin qu'avait préparé l'amour du marquis , 
devint un triomphe pour Griselidis. 

Gautier fit venir au palais de Saluces le vieux Ja- 
nicola, qu'il tfavait paru négliger que pour éprou- 
ver sa femme et qu'il honora le reste de sa vie. 

Les deux époux vécurent encore vingt an$, dans 
l'union et la concorde la plus parfaite. Ils mariè- 
rent leurs enfants , dont ils virent les héritiers; et, 
après eux, leur fils hérita du marquisat, à la grande 
joie de leurs sujets. 

La patience chez les femmes 
A quelque chose de divin ; 
G*est une tendre fleur qui fleurit dans les âmes 
Et, plus blanche que lis , que muguet et jasmin , 
S*épanouit en fraîcheur angélique; 
Mais quelle est celle qui se pique 
D'imiter Griselidis? 
Sans doute les essais de Gautier sont hardis. 
Et peut-être que trop il a tourmenté celle 

Qu'il aimait au fond de son cœur ; 
Mais qui se fût conduite en épouse fidèle^ 
* Comme Griselidis avecque son seigneur? 



LE JUIF ERRANT 



NOTICE. 



Kst-il rien sur la terre 
Qui soit plus surprenant 
Que la grande misère 
Du pauvre Juif errant? 
Que son sort malheureux 
Parait triste et fâcheux ! 

La complainte de Berquin a rendu populaire en France 
cette misère extrême d^saac Ahasvérus Laquedem. Les 
Allemands ont diverses légendes qui sont le récit de ses 
malheurs ; mais j'avoue que celles que j'ai lues ne m'ont 
donné nulle envie de les imiter. La plus mauvaise est celle 
qui s'imprime peut-être encore à Monlbéliard ou à Troyes, 
et qu'on rencontre quelquefois sur les quais, tristement en- 
veloppée d'un papier bleu. Il n'y a là ni esprit, ni grâce, ni 
imagination, rien qui charme ou qui effraye. 

D'autres peuvent montrer le Juif errant poursuivi par le 
remords et par les visions terribles ; j'ai tout uniment parlé 
des premiers jours de sa punition et raconté la lutte qu'il 
a eu à subir contre les premiers coups de son infortune. 
Peut-être eût-il été assez facile et très-naturel, poursuivant 
ce récit, de traverser les siècles et les générations, et de 
tracer à grands traits une intéressante histoire de l'huma- 
nité moderne. Toute modeste est cette peinture qui n'a 
point songé à être un tableau. 

Depuis dix-huit siècles, hélas! 
Sur la cendre grecque et romaine , 
Sur les débris de mille États , 
L'affreux tourbillon me promène. 



J*ai TU sans fruit germer le bien, 
Vu des calamités fécondes , 
Et , pour survivre au monde ancien , 
Des flots j'ai vu sortir deux mondes. 

Voilà ce que dit le ïuif errant de Béranger, et ce qu'on 
n'a point paraphrasé ici. 

Même dans le caidre étroit que j'ai choisi, je pouvais 
m^étendre, et du moins je pouvais agiter la couleur. Ceux 
qui désirent des dessins plus énergiques et des scènes plus 
puissamment peintes seront servis à souhait. Lorsque ce 
volume modeste a.ura paru depuis quelques jours, il sera 
donné au public une série de grandes gravures sur bois qui 
formeront la légende illustrée du Juif errant, l^ texte sera 
de Pierre Dupont et de Paul Lacroix. Mon ami Gustave Doré 
a dessiné ces planches; son imagination si riche,. si active, 
a jeté là feu et flammes. ' 

Je lui ai emprunté l'idée de mon dernier chapitre. 



LE JUIF ERRANT. 



Le Christ, condamné, portait sa croix sur le Cal- 
vaire. Autour de lui se pressaient quelques amis 
timides et d'implacables ennemis ; les uns dissi- 
mulaient leur douleur, les autres exagéraient la 
violence de leur joie et se répandaient en invec- 
tives et en outrages. Comme à l'heure à jamais 



terrilile où le Christ expira sur la croix, le soleil 
s'était caché, de longs nuages noirs avaient en- 



t^'-^ 



vahi le ciel de toutes parts ; il brillait des éclairs 
qui se détachaient lentement du sein de ces nues; 



les sifflements du vent et les rafales subites jetaient 
la terreur dans les âmes. Malgré le vent et la pluie, 
Fair était lourd et on étouffait. Chacun était h^ la 
porte de sa maison, attendant le passage du Christ. 
Isaac Laquedem Tattendait comme tout le monde. 
Au moment où un éclair plus brillant que les autres 
venait de déchirer la voûte du ciel , il entendit des 
cris sauvages et quelques gémissements : c'était le 
cortège de Jésus qui s'avançait. La figure du Fils 
de Dieu ruisselait de sang et de sueur ; une pous- 
sière épaisse couvrait ses cheveux; ses mainë 
tremblantes serraient le bois de la croix fatale ; il 
pliait sous le fardeau, il semblait près de tomber, 
près d'expirer à chaque pas ; et toutefois il mar- 
diiBÛt toujours, sans murmure, l'œil pfein d'une 
4buceur divine , et rien dans sa douleur n'avait 
altéré les sources de sa bonté. U aUait passer de-> 
vaut la boutique du cordonnier, lorsque , aperce- 
vant devant elle un escabeau, il s'approcha et fit uii 
geste pour indiquer qu'il désirait s'y reposer un 
instant. Je ne sais quelle férocité soudaine s'em- 
para de l'âme du maître de l'escabeau ; la peur le 
fit lâche, et la lâcheté cruel : « Lève-toi , dit-il au 
Christ, et continue à suivre la route jusqu'au gibet, 
fils de Dieu, Messie, rédempteur des hommes, roi 
des Juifs. Je ne veux pas que le seuil de ma mai- 
son soit souillé aujourd'hui. » 
Un centurion qui se tenait derrière lui fit en- 
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tendre un gros rire qui parut une marque d'ap- 
probation; mais le Christ, regardant fixement le 
Juif si lâchement cruel, ' dit : « Isaac Laquedem , 
parce que tu n'as pas eu pitié de moi , tu mar- 
cheras sans repos jusqu'à l'heure du jugement 
dernier. »• 

IL 

Le Juif errant commence son voyage. 

Ceux qui étaient autour du Christ se mirent à, 
rire aux éclats, et il y eut un de ses persécuteurs 
qui vint le tirer par les cheveux pour le forcer! à 
hftler sa marche; mais Isaac, condamné dès ce 
moment à son voyage lamentable , se sentit atteint 
au cœur par la parole divine et resta sans voix , 
épouvanté, plein d'horreur. 

Son père et sa mère vivaient encore ; mais, il ne 
s'étajt pas marié jusqu'alors, et il était seulement 
sur le point de se donner une épouse , suivant les 
préceptes de Jéhovah. 

Il se passa un temps pendant lequel il ne vit 
rien et n'entendit rien. Lorsqu'il sortit de cet 
éblouissement et de cette épouvante, sa main cher- 
cha d'elle-même un bâton, ses yeux se portèrent 
sur la route, et ses jambes, malgré lui, marchèrent. 
Il essaya de résister à la force qui l'entraînait et au 
moins voulut fermer sa boutique ; mais aucun effort 



de sa rolônté ne put contraindre son corps & lui 
obéir : illui tallul marcher en avant san& se dé- 
tourner et abandonner ]e lieu où il avait vécu , où 
il avait espéré devenir riche, où il voulait mourir. 
Au bout de quelques moments, il rencontra son 
père et sa mère qui , insiruils par la rumeur pu- 
blique de l'aventure qui lui était arrivée, accou* 



raient auprès de lui. lis le virent l'œil morne , les 
cheveux hérissés , le front couvert de sueur , n'es- 
sayant plus de lutter contre la malédiction du 
Christ et emporté dans une course qui ne devait 
plus s'interrompre. Ils s'approchèrent et l'em- 
brassèrent en pleurant ; il ne les a pas revus 
depuis. 

Saisis de crainte, ils restèrent quelques jours 
dans un état voisin de la mort ; l'appareil du sop- 



plice de Jésus les convertit à la doctrine pprêch^ 
par le Rédempteur ; ils sont morts chrétiens, 

IIL 

La première nuit d'angoisses. 

Poursuivant sa course involontaire, Isaac Laque- 
dem s'achemina vers le sud. Le soir le surprit 
bientôt. Comment exprimer Fétat d'angoisses dans 
lequel se trouvaient toute son àme et sa chair 
elle-même? Esclave d'une volonté mystérieuse, et 
dépouillé du pouvoir que tout homme a reçu sur 
ses membres, il vivait d'une vie nouvelle et passait 
comme un étranger, comme une matière, au milieu 
des hommes. Il sentait qu'il avait été précipité dans 
un abîme sans fond, et toutefois il ne pouvait se 
résoudre à quitter toute espérance. 

La nuit venue, il lui sembla que le supplice allait 
cesser et qu'il rentrerait par le sommeil en posses- 
sion du repos qu'il avait perdu. Il était fatigué par 
une longue marche ; il entra dans une hôtellerie à 
Jethira, vers les confins du pays de Juda et non 
loin de l'ancienne Idumée. Sa physionomie avait 
quelque chose de surnaturel; on le fuyait conune 
une bête fauve ; en vain il cria plusieurs fois pour 
qu'on lui apportât & manger et à boire : nul ne se 
présenta ; il fut ltii<»même obligé de préparer sou 



repas en se servant de^ ustensiles dé la maison. 
Lorsqu'il eut achevé, il s'assit devant une table et 
commença à dîner; il ne resta pas assis plus de 
quelques secondes ; ses jarrets détendus se rôidirent 
tout à coup ; un- malaise accablant Tenvahit, et il 
fut obligé de se lever. Il vit alors que nul remède ne 
viendrait guérir son mal/ et qu*il était à jamais 
perdu ; il versa ce soir-là plus de larmes que Ra- 
chel n'en versa lorsque ses enfants moururent ; en- 
fin il mangea debout. Cependant la fatigue ame- 
nait le sommeil : il se coucha ; mais, plus vite encore 
qu'au moment où il s'était assis, les n^èmes dou- 
leurs reparurent, et il se remit en route. Toute la 
nuit, il continua à marcher vers le midi, lassé, brisé 
par la fatigue, et cependant marchant toujours. 
Quel sort que le sien! 11 détestait son crime, il avait 
le cœur déchiré lorsqu'il songeait au supplice de 
Jésus et à la brutalité de ses paroles. Le voilà donc 
en route pour un voyage sans fin, ne choisissant pas 
toujours son chemin , poussé irrésistiblement d'une 
colline vers une autre colline et d'un pays vers l'autre. 
Il lui vint à l'esprit une pensée qui ne laissa 
pas d'accroître son effroi : il n'avait pas un denier. 
Est-ce qu'il était aussi condamné à la pauvreté 
étérnella? est-ce qu'il ne devait pas avoir de quoi 
payer du pain , de quoi payer un verre d'eau ? et, 
faute de pain et d'eau, était-il destiné à marcher 
toujours sans manger ni boire, 'torturé par la faim 
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et par la soif, comme il était déjà écrasé sous sozi 
désespoir et fouetté par la fatigue? Sa main s*élaiil 
alors glissée dans sa tunique, il sentit une pièce de 
monnaie : c'était un double denier frappé à TefOgie 
de Tibère^ qui valait à peu près ce que valent cinq 
sous de France. 

IV, 

Le Juif errant est précipité du haut d'un chameau en Arabie. 

Il était arrivé dans l^s sables du désert, de l'Ara- 
bie Pétrée. Le soleil, levé de grand matin, avait de 
toutes parts échaufiTé ces plaines effroyables, et, par 
intervalles, de longs tourbillons de poussière Ten- 
veloppaient et desséchaient son gosier, n souffrait 
un tourment mille fois plus cruel que la mort 
Néanmoins il marchait toujours, trempé de sueur 
et vacillant. Ce supplice dura presque toute la jour- 
née. Enfin, vers le soir, il rencontra quelques cha- 
meliers et leur demanda un peu d'eau et un peu 
de pain ; ils lui offrirent un gâteau d'orge et une 
outre dans laquelle était une boisson fermentée. 
Pendant qu'il se rafraîchissait, l'un d'eux, touché 
en voyant quelle était sa lassitude, le prit entre ses 
bras et le plaça sur la selle de sa monture. A peine 
Favait-il assis, que le chameau se cabra et s'agita 

1. La Judée était alors une province de Tempire romain, et 
Tibère régnait à Rome depuis dix-neuf ans. 
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comme s*il avail eu sur le dos^ une masse de fer 
rouge ; on essaya de le calmer : il s'emporta, il de- 
vint furieux. Et une voix retentit dans l'immensité 
du désert : Marche^ marche^ marche ! En entendant 
ces paroles, les chameliers furent épouvantés ; ils fi* 
rent descendre Laquedem, et bientôt ils disparurent* 



V. 



Le Juif errant s'aperçoit qu'il a toujours cinq sous dans 

sa poche. 

Un nouveau fardeau de misère s'était appesanti 
sur le Juif errant. H regarda de tous côtés, cherchant 
l'ombre des palmiers solitaires, implorant la misé- 
ricorde divine, priant et pleurant; mais nul om- 
brage n'apparut, et il s'avança vers l'occident. Toute 
la nuit il marcha encore. Le lendemain, il trouva 
sur sa route, au milieu du jour, une citerne et 
quelques dattes. Trois jours se passèrent ainsi. Vers 
la fin du troisième jour, il était arrivé vers les bords 
de l'ancien canal de Ptolémée, au fond du golfe 
Héroopolite', et il avait traversé les régions silen- 
cieuses au travers desquelles Moïse promena qua- 
rante anfe les Hébreux. Au moment de mettre le 
pied sur le sol de l'Egypte, il s'arrêta dans un village 
chétif, et, tirant de sa poche son double denier, il 

1. A rextrémité septentrionale de la mer Rouge. 



acheta un peu de nourriture. A peine Tavait-il 
payée que, remettant la main dans sa poche, il 
sentit une autre pièce de monnaie; il crut qu'il 
n'avait pas donné d'argent à celui qui lui avait 
vendu du pain et des oignons cuits sous la cendre, 
et, sans la regarder, il lui présenta encore la 
pièce. L'homme la rendit en disant qu'il n'avait pas 
besoin d'être payé deux fois. Isaac regarda alors la 
pièce que Dieu lui envoyait, et il vit que c'était une 
monnaie égyptienne, ce qui lui fit d'abord quelque 
plaisir ; mais bientôt, lorsqu'il y eut mieux pensé, 
sa douleur s'en augmenta. S'il devait ainsi trouver 
toujours dans sa poche une petite somme suffisante 
pour un repas, il était protégé contre la faim et 
délivré d'une bien grande inquiétude ; mais aussi 
il s'apercevait bien clairement de la certitude de 
son châtiment : Dieu ne lui donnait les moyens de 
vivre que pour le pousser sans relâche et toujours 
en avant. 

VL 

Le Juif errant se croit riche. 

Chemin faisant, il fut saisi par une mauvaise idée 
qui lui fut certainement inspirée par le Tentateur : 
« Puisque nul pardon ne me doit venir, se disait-il, 
et qu'il ne m'est pas permis d'espérer ma rentrée 
en grâce, je n'ai rien à perdre en tirant parti de 
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, Vétraogeté même de ma peine ; et certain, comme. 

je le suis, de trouver toujours dans ma poche 

i une pièce de monnaie ,* je ne vois pas pourquoi 

I je n'achèterais pas tout ce qu'il me plaira d'ac- 

t^érir* » 
n se mit donc à examiner avec lui-même ce qu'il 
avait de mieux à faire pour donner quelques con*- 
solations à sa course fatale et émerveiller les hom- 
mes au milieu desquels il passait; il résolut, s'il 
allait dans la ville d'Alexandrie, de se présenter 
devant le proconsul et de lui demander ses plus 
riches parures, ses esclaves, ses femmes, son pa- 
lais. Au hout de deux jours et de deux nuits de 
marche, il arriva en effet dans la ville d'Alexandrie, 
où il trouva un peuple nombreux de négociants qui 
faisaient charger sur des vaisseaux des soieries, des 
parfums et des bois précieux venus de l'Inde. On 
ne fit pas attention à lui, parce que toutes les na- 
tions de l'univers se rencontraient sur ce marché 
et qu'il y avait divers Juifs : aussi lui fut-il facile 
d'arriver jusqu'au proconsul, et, traversant le pom- 
peux cortège dont était entouré le magistrat souve<* 
rain, ses licteurs, ses capitaines, ses soldats, il 
s'approcha de son char et lui dit : « Seigneur, au- 
riez-vous quelque répugnance à me vendre votre 
manteau de pourpre ? • 

11 s'essaya par cette question. Le proconsul lui 
jeta un regard dédaigneux et passa. Quelqu'un lui 



ayant parlé, il fit un signe au Juif errant, et, lu 
jetant son manteau, il lui en demanda clix tnill 
grands sesterces. ■ Les voici, répondit Isaac ; mal 
je ne puis les payer qu'en petite monnaie. » 

Et il tira de sa poche une petite pièce qu'il dé- 
posa daus le bouclier d'un soldat; il voulut pren- 



dre une seconde pièce, mais il ne trouva plus rien. 
Une sueur subite coula sur son visage p&li, el la 
voix qui avait parlé dans le désert parla encore : 
'' Cet homme s'est moqué dû ciel et de vous, > 
disait-elle. Aussitôt, sur un geste du proconsul, il 
fut pris et fouetté de verges. Le sang jaillit de ses 
membres ; quand il eut été fustigé, on voulut le 



ûettre sur une claie pour le conduire en prison : 
% claie se rompit, et il marcha jusqu'au cachot 
|ni lui était assigné. 



VII. 



Le Juif errant est jeté dans un cachot. 

Il paraîtra sans doute extraordinaire que le Juif 
errant ait éprouvé quelque plaisir, après avoir été 
fouetté si cruellement , à se voir conduire en pri- 
son. « Voyons, se disait-il, si la justice des hommes 
sera d'accord avec la justice de Dieu. » Puisque Jésus 
l'avait condamné à ne se reposer jamais, il était évi- 
dent que les murailles du cachot devaient s'ouvrir 
devant lui et lui livrer passage dès qu'on aurait fermé 
sur lui les portes de fer et barricadé les balustrades 
à triples verrous. Le geôUer, l'ayant conduit dans 
une basse-fosse humide, l'y laissa à côté d'un grabat 
et d'une pierre sur laquelle étaient un pain et une 
cruche» Il attendit avec impatience qu'on- l'eût en- 
fermé pour voir s'opérer le miracle sur lequel il 
comptait pour frapper les gens de terreur. Aucun 
bruit ne se fit entendre ; il sonda la muraille : elle 
était épaisse et solide. Las de regarder les quatre 
coins de son cachot, il commençait à croire que la 
fin de ses maux était arrivée et que son voyage éter- 
nel était remplacé par la perpétuelle prison, et, à 



cause de cela , il se réjouissait comme un en&xi^l 
Mais la parole de Jésus deyait' s'accomplir tout eis.^ 
tière. Dans ce cachot étroit il ne put ni s'asseoû 
ni se coucher ; il lui fallut marcher, marcher, maj*« 
cher encore, marcher toujours. Il n'avait pas encoirc 
jusque-là trouvé son châtiment aussi rude; cai*, 
entre ces murailles, il ne pouvait que faire deux ou 
trois pas, et cette agitation constante, resserrée 
dans un espace limité par des murs, lui fit si vive- 
ment bouillir le sang dans les veines, qu'un nuage 
obscurcit bientôt sa vue et que, pris d'une folie 
douloureuse, il marcha en frémissant, en rugis- 
sant, en poussant des cris sauvages, l'écume sur les 
lèvres, l'œil en dehors de l'orbite, les cheveux secs 
et droits, enveloppé d'un air brûlant, mordu par 
mille morts sans cesse renaissantes , à la fois dé- 
voré et nourri par la fièvre. 

J'ignore combien de temps il passa dans le ca- 
chot. Probablement qu'on fut efTrayé lorsqu'on le 
vit dans ces tortures et qu'on le fit sortir pour le 
jeter dans les déserts qui longent la mer du côté 
des Syrtes. 

VIII. 

Le Juif errant au milieu des botes féroces. 

Presque chaque jour lui avait révélé une torture 
plus cruelle que toutes les tortures dont il avait 



déjà été victime. Lorsqu'il se yit encore une fois . 
SkXM. milieu des plaines de sable et livré comme un 
jomiet aux vents furieux qui bouleversent à chaque 
ûi^stant le sol mouvant de ces solitudes, son déses- 
poir fut si grand qu*il insulta Dieu et le défia de le 
faire mourir. A peine avait-il prononcé le défi cri- 
noinel, qu'une pierre tomba du ciel sur sa tète et lui 
déchira la joue. Il comprit que Dieu le punissait de 
ses impuissantes colèresl Un peu plus loin, il aper- 
çut sur le bord de la mer, le long d'une petite rivière, 
d'énormes crocodiles qui avaient tous la gueule 
ouverte et qui aspiraient doucement la fraîcheur 
de la brise. Après avoir frémi d'un frisson qu'il ne 
put vaincre sur-le-ohamp , il s'approcha de ces 
monstres, bien résolu à les irriter jusqu'à ce qu'ils 
l'eussent mis en pièces. Il lança un caillou sur le 
crâne du premier qu'il rencîontra; le crocodile 
roula sa prunelle sanglante sous sa paupière et ne 
bougea pas. Laquedem marcha vers un second 
crocodile, et lui prit avec la main un de ses ter- 
ribles crochets; la bète fit un mouvement qui le 
blessa au bras et ne ferma pas la gueule. Furieux, 
il se précipita sur le troisième et s'assit dans sa 
gueule même ; le crocodile se recula en renversant 
ses mâchoires et le laissa sur le sol. Il se releva et 
courut au travers des autres crocodiles , sans faire 
la moindre attention à la manière dont il les heur- 
tait ; ils se retirèrent tous et peu à peu se cachèrent 
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daos les roseaux et les grands feuillages qui bor- 
daient la rivière. Plus loin, deux lions buvaient. Il 
s'avança vers eux et, comme il l'avait fait en s'ap- 
prochant des crocodiles, il leur lança un caillou. 
Un éclair de joie traversa son cœur. Les lions 
l'avaient aperçu, ils bondirent; U sentit l'haleine 
chaude de l'un d'eux; la crinière du lion foaetta 



son visage, son flanc froissa ses épaules; mais il 
n'éprouva aucune douleur, et il n'eut pasle bonheur 
de se voir englouti, brisé , dévoré. Un mouvement 
étrange avait dérangé les lions dans leur élan; ils 
se retirèrent, en rugissant, dans le silence et dans 
l'ombre. 



•NA45?a3 315 0£5î*'^ 



IX. 

Le Juif erraiit se précipite du haut d*un rocher. 

Voyant avec épouvante que les bétes féroces le res- 
pectaient et qu'elles-mêmes reconnaissaient en lui la 
proie marquée du Dieu yengeur, il ne compta plus 
ciue sur lui-même pour en finir avec les horreurs 
de sa vie. Il chercha de Tœil, au travers de la nuit 
qui était venue et se faisait noire , une pointe es- 
tarpée, surplombant du haut du rivage sur les 
eaux profondes. 11 en découvrit une et la gravit. 
Une fois qu'il se trouva à Vextrémité de ce pro- 
montoire élevé, il quitta tous ses vêtements, et, la 
tête la première, se lança dans le gouffre. Il y 
avait près de cinq cents, pieds de distance entre 
le point d'où il s'était précipité et celui où il at- 
teignit la mer : il franchit cet espace avec la rapi- 
dité, d'une flèche , sans perdre aucunement con- 
naissance, la tête Ubre , et n'éprouvant rien autre 
chose qu'une sensation de fraîcheur extraordi- 
naire. Les flots s'entr'ouvrirent avec fracas; l'onde 
rejaillit en gerbes, et il descendit jusqu'au fond de 
l'abîme , plus lentement et avec une fraîcheur 
moins grande. Il ne faisait aucun mouvement, au- 
cun geste pour se sauver ; les lames le prirent 
sept ou huit fois et le jetèrent contre des écueils et 



sur le pied de la falaise; elles le reprirent, l'éloi— 
gnërent, le balancèrent encore; il avait à la fia 
perdu tout empire sur sa raison, et voyant, lorsque 
par hasard il arrivait & fleur d'eau, qu'une tempête 
s'étmt déctiafnée , que les vagues déferlaient èd 
huriant sous un ciel sillonné de coups de foudre, 
il se crut une fois encore arrivé à l'heure de la dé- 
livrance ; mais il ne 'se reposait pas , et la volonté 



de Dieu était accomplie. Vingt fois, cent fois, 
mille fois saisi et rejeté par les vagues, mille fois 
brisé contre les roches , il alla enfin tomber sur le 
sable d'un rivage uni, et il ne fut pas plutôt étendu 
sur cette plage que redressé subitement il se mit 
eu route et remonta sur la falaise. Le pouvoir qui 
pesait sur sa volonté lui fit reprendre ses vêle- 
ments ; après quoi, ruisselant de sang et d'écume, 
il marcha encore, il marcha toujours- 
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Nouvelle tentative. 

Il marcha cent jours le long de ces mers sau- 
vages devant lesquelles ne se creuse aucun port e! 
ne flotte le feuillage d'aucun arbre, réduit pour 
apaiser sa faim à se nourrir de racines amèrcs 
trouvées çà et là dans les lieux propices, quelque- 
fois même à gratter la mousse des rochers, et bien 
heureux lorsqu'il découvrait un maigre coquil- 
lage ; pour boisson il n'avait que l'eau des pluies, 
recueillie sur un morceau d'étoffe qui lui ser- 
vait de ceinture et qu'il tordait au-dessus de sa 
bouche. Arrivé dans l'une des régions les plus 
tristes de cette triste Libye , à quelques lieues 
de Demis, il voulut faire une nouvelle tentative 
pour s'engloutir au sein des flots et, au lieu de 
s'y précipiter, fl y entra comme pour y prendre 
un bain, et s'avança aussi loin qu'il put, pendant 
deux ou trois lieues peut-être. Ses forces avaient 
disparu depuis longtemps qu'il nageait encore; 
enfin, il allait ou disparaître ou, épuisé, se re*^ 
poser sur la vague, s'il ne devait pas périr ; mais 
Dieu voulut qu'il reçût là une punition d'un nou- 
veau genre : il permit au flot de s'ouvrir. Laque- 
dem descendit sous les eaux, il eut l'espoir de s'y 



noyer, il ouvHt la bouche et attendit ; bientôt une 
douleur insurmontable lui fît oublier tout autre 
soin que le soin de sa vie, et il ressaisit le peu de 
forces qu'il possédait encore pour échapper à la 
mort. Fuyant le gouffre avec un effroi qui ressem- 
blait à de la folie , il retrouva de la vigueur dans 
ses membres épuisés et il regagna le rivage avec 
plus de joie qu'il ne l'avait quitté. 

XL 

Le Juif errant veut se faire mourir de faim. 

Il ne lui restait plus, après l'expérience de sa 
propre lâcheté, qu'un dernier effort à faire ; il le fit 
en restant trois grandes journées sans prendre au- 
cune nourriture. Appellerai-je des forces les se- 
crètes vigueurs qui le mettaient en état d'obéir à 
l'ordre du Christ? Toujours est-il que le peu de 
forces que n'avaient pas détruites tant de luttes 
semblaient s'afTaisser. Il allait toujours en avant 
malgré cela, et, chose merveilleuse, jamais il n'a- 
vait marché d'un pas plus rapide; il évita Cyrène 
et les villes de son empire , et, dans ces trois jour- 
nées de jeûne , il fit peut-être deux cents lieues de 
route. Dans les defrniers moments , il ne marchait 
plus, il volait au milieu des solitudes. Ainsi l'affat- 
blissement même, la disparition denses forces 



-^r^issQ 3i9 Qj2$zs^^ 

ne le jetaieut pas à terre, selon son espérance , 
et les douleurs de la faim étaient d*inutiles dou-r 
leurs. 11 fut encore vaincu, et vaincu d'autant plu$ 
outrageusement pour son orgueil, que ce fut luj 
(jui chercha enfin la nourriture. Nulle herbe , nulle 
mousse ; Dieu lui cachait tout pour le punir. Au 
bout de quelque temps, il découvrit enfin une 
espèce de village qui avoisinait Leptis. Il y avait 
bien longtemps qu'il n'avait rencontré de figure 
bumaine , et il ne savait trop comment s'adresser 
aux premières personnes qui se trouvaient sur 
son passage. Machinalement il fouilla dans sa 
poche au moment de demander du pain; il en 
tira une monnaie de la Cyrénaîque qui lui pro- 
cura ce dont il avait besoin. 



XII. 



Le Juif errant marche toujours. 

Et depuis ce temps il marche , accompagné du 
désespoir et du repentir. 

C'est la nuit surtout que de grandes et elTroya- 
blés images se lèvent devant lui. Dans les plaines 
désertes des continents inconnus , lorsque la lune 
fait glisser sur les nuages les rayons de sia douce 
lumière , cette lumière , si douce ici-bas sous les 
bosquets fleuris de mai , dessine dans l'espace des 



tableaux pleins de terreur. C'est le Christ traînant 
sa croix et suivi de ses bourreaux qui maudit La- 
quedem; c'est l'enfer et ses flammes au milieu 
desquelles sont englouties les générations des 
pécheurs ; enfin , c'est la scène du dernier juge- 
ment, resplendissant de nuage en image; et au- 
dessus dé ces peintures miraculeuses plane la croix 
éclatante. 

D'autres fois le vent mugit, les forêts se courbent. 
Laquedem traverse alors les végétations épaisses de 
rinde et de l'Amérique. Il voit, dans ces nuits 
obscures , les arbres se diviser, s'animer, se grou- 
per; c'est encore la même, scène, le Christ qui 
plie sous la croix et veut se reposer. Les sapins du 
Nord se tordent et prennent des figures de dam- 
nés; les lianes du Brésil, les feuillages gigantes- 
ques des îles Australiennes sont les couleurs qui 
servent à ces mobiles peintures. 

C'est aussi sur les crêtes des montagnes, c'est sur 
les crêtes des vagues que les profils terribles de ces 
drames silencieux se marquent, s'effacent et repa- 
raissent. Il marche entre ces images, il entend sans 
cesse la voix vengeresse; il marche, il marche 
encore. 

Pas de crime plus grand qu'un manque de pitié. 
Ne repoussez jamais l'affligé qui vous prie; 
La voix de la nature à toute heure vous crie : 
c Miséricorde, amour, assistance, amitié l a 
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Et aussi nous dirons : 

Que le Juif errant existe 
Od bien qu'il n'existe pas, 
Dans le voyage si triste 
Qu'il accomplit ici-4>as, 
Voyez une austère image 
Du sort de l'humanité : 
L'homme sans cesse voyage 
Du moins bien vers le mieux : voilà la vérité. 
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